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HECHOS	
  REALES	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  I	
  
	
  
Esta	
  es	
  mi	
  historia:	
  Nací	
  en	
  un	
  pueblo	
  de	
  la	
  provincia	
  de	
  Almería	
  llamado	
  
Tíjola,	
  que	
  según	
  la	
  historia	
  en	
  la	
  época	
  de	
  los	
  fenicios	
  se	
  llamaba	
  “Tíxola”;	
  
este	
  pueblo	
  está	
  situado	
  en	
  el	
  margen	
  derecho	
  del	
  río	
  Almanzora	
  y	
  tiene	
  
algo	
  de	
  romántico,	
  musulmán	
  y	
  árabe.	
  
	
  
Nací	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   una	
   familia	
   modesta	
   de	
   agricultores,	
   el	
   menor	
   de	
  
cuatro	
  hermanos,	
  un	
  29	
  de	
   Junio	
  de	
  1925.	
  Creo	
  que	
   fui	
  el	
  mimado	
  de	
   la	
  
casa,	
   ya	
   que	
  mis	
   hermanos	
  me	
   llevaban	
   una	
   diferencia	
   notable	
   de	
   años	
  
(16,	
  12	
  y	
  9).	
  
	
  
El	
   pueblo	
   se	
   encuentra	
   en	
   las	
   faldas	
   de	
   los	
  montes	
   los	
   Filabres,	
   los	
   que	
  
empalman	
   con	
   sierra	
   Nevada.	
   Tengo	
   muchos	
   recuerdos	
   de	
   mi	
   infancia.	
  
Cuando	
   fui	
  a	
   la	
  escuela	
  por	
  primera	
  vez	
   tendría	
  entre	
  4	
  y	
  5	
  años,	
  eso	
  si,	
  
era	
  muy	
  travieso	
  y	
  juguetón.	
  Un	
  tío	
  mío	
  me	
  llamaba	
  “El	
  Guisque”,	
  que	
  no	
  
sé	
  lo	
  que	
  quiere	
  decir.	
  
	
  
Por	
   aquellos	
   entonces,	
   mis	
   padres	
   estaban	
   en	
   una	
   situación	
   bastante	
  
buena,	
  ya	
  que	
  las	
  tierras	
  que	
  trabajaban	
  eran	
  de	
  mi	
  padrino,	
  un	
  señor	
  muy	
  
rico	
   con	
   tienda	
  en	
  el	
   pueblo	
  que	
   vivía	
   solo	
   con	
  una	
   señora,	
   que	
   sería	
   la	
  
ama	
  de	
  llaves	
  ya	
  que	
  no	
  tenía	
  descendencia.	
  Según	
  mis	
  padres	
  tendría	
  que	
  
ser	
  el	
  único	
  heredero	
  de	
  sus	
  bienes	
  pero	
  pasó	
  lo	
  que	
  pasó	
  y	
  murió	
  de	
  un	
  
ataque	
  de	
  corazón	
  justamente	
  en	
  misa	
  por	
  la	
  mañana	
  temprano.	
  Creo	
  que	
  
era	
  un	
  hombre	
  muy	
  religioso,	
  apenas	
  tengo	
  el	
  recuerdo	
  ya	
  que	
  entonces	
  
era	
  muy	
  pequeño.	
  Todo	
  se	
   lo	
  comió	
  el	
  demonio,	
  como	
  se	
  suele	
  decir;	
  se	
  
adueñaron	
  otras	
  personas	
  de	
  las	
  tierras	
  y	
  del	
  cortijo	
  que	
  teníamos,	
  ya	
  que	
  
por	
   aquel	
   entonces	
   había	
   mucha	
   ignorancia.	
   Fue	
   entonces	
   cuando	
   mis	
  
padres	
  decidieron	
  venir	
  a	
  Cataluña.	
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Tengo	
  muchos	
   recuerdos	
   de	
  mi	
   infancia	
   en	
   Tijola,	
   como	
   cuando	
   fui	
   por	
  
primera	
   vez	
   a	
   la	
   escuela.	
   Recuerdo	
   cómo	
   se	
   llamaba	
   el	
   maestro:	
   “Don	
  
Arturo”,	
  un	
  señor	
  muy	
  pequeñote,	
  el	
  cual	
  como	
  yo	
  era	
  bastante	
  travieso.	
  
Una	
   vez	
  me	
   tiró	
   un	
   cepillo,	
   pero	
  no	
  me	
  dio.	
   Yo	
   siempre	
   estaba	
   jugando	
  
con	
  los	
  compañeros	
  y	
  por	
  aquel	
  entonces	
  tendría	
  unos	
  5	
  años	
  cuando	
  se	
  
casó	
  mi	
  hermana,	
  y	
  por	
  primera	
  vez	
  me	
  fumé	
  un	
  cigarrillo,	
  que	
  me	
  lió	
  mi	
  
cuñado	
  Juan	
  junto	
  con	
  mi	
  primo	
  debajo	
  de	
  una	
  mesa	
  camilla	
  para	
  que	
  no	
  
me	
  vieran.	
  
	
  
Pasó	
  el	
  tiempo	
  y	
  al	
  año	
  siguiente	
  me	
  hicieron	
  tío,	
  yo	
  no	
  había	
  cumplido	
  los	
  
7	
  años;	
  sería	
  sobre	
  1932.	
  
	
  
	
  

Nuestro	
  destino	
  fue	
  Manresa…	
  
así	
  que	
  soy	
  un	
  “Andaluz	
  Catalán”	
  o	
  “Catalán	
  Andaluz”.	
  

	
  
	
  
Si	
  la	
  memoria	
  no	
  me	
  falla	
  por	
  los	
  años	
  30	
  se	
  produjeron	
  terremotos,	
  uno	
  
fue	
  a	
  medianoche	
  cuando	
  estábamos	
  durmiendo	
  con	
  mi	
  madre	
  y	
  nos	
  tiró	
  
de	
   la	
  cama.	
  Sonaban	
  las	
  campanas	
  de	
   la	
   iglesia	
  y	
  todo	
  el	
  mundo	
  salió	
  de	
  
sus	
  casas	
  a	
  ver	
  qué	
  había	
  pasado.	
  Y	
  creo	
  que	
  fue	
  el	
  mismo	
  año	
  que	
  pasó	
  lo	
  
mismo;	
  este	
  sucedió	
  a	
  mediodía.	
  Recuerdo	
  que	
  mi	
  madre	
  estaba	
  sentada	
  
y	
  cayó	
  de	
  espaldas	
  de	
  la	
  silla,	
  todo	
  se	
  hizo	
  añicos:	
  platos,	
  vasos,	
  copas…,	
  al	
  
igual	
  que	
  todo	
  lo	
  que	
  había	
  en	
  los	
  bazares.	
  
	
  
Del	
  mismo	
  modo	
   recuerdo	
   cuando	
   se	
  proclamó	
   la	
  República	
  en	
  Abril	
   de	
  
1931;	
  yo	
  no	
  tenía	
  aún	
  6	
  años.	
  
	
  
Entonces	
   mi	
   familia	
   decidió	
   junto	
   con	
   mis	
   primos	
   y	
   tíos	
   emigrar	
   a	
  
Cataluña,	
   donde	
  mi	
   padre	
   estuvo	
   trabajando	
   los	
   años	
   1928	
   y	
   1929,	
   que	
  
fue	
  cuando	
  se	
  hicieron	
   los	
  “Ferrocarriles	
  Catalanes”.	
  Nuestro	
  destino	
   fue	
  
Manresa,	
  provincia	
  de	
  Barcelona,	
  donde	
  todavía	
  estamos	
  viviendo,	
  así	
  que	
  
soy	
  un	
  “Andaluz	
  Catalán”	
  o	
  “Catalán	
  Andaluz”.	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  II	
  
	
  
Verano	
   de	
   1932,	
   yo	
   tenía	
   7	
   años	
   recién	
   cumplidos	
   cuando	
   por	
   fin	
   mis	
  
padres,	
  hermanos,	
  unos	
   tíos	
   con	
  su	
   familia	
  y	
  mi	
  abuela	
  materna	
   salimos	
  
del	
  pueblo	
  hacía	
  Águilas	
  (Murcia)	
  donde	
  embarcamos	
  en	
  un	
  barco	
  llamado	
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“Roberto”	
  con	
  destino	
  hacía	
  Cataluña,	
  concretamente	
  hacía	
  Barcelona.	
  La	
  
travesía	
   duró	
   tres	
   días	
   y	
   tres	
   noches.	
   Recorrimos	
   dicho	
   barco	
   de	
   arriba	
  
abajo.	
  En	
  uno	
  de	
  los	
  extremos	
  iban	
  las	
  jaulas	
  de	
  las	
  gallinas	
  y,	
  como	
  niños	
  
que	
  éramos,	
  metíamos	
  las	
  manos	
  entre	
  las	
  rejas	
  y	
  sacábamos	
  los	
  huevos	
  
que	
  ponían	
  y	
  no	
  nos	
  decían	
  nada.	
  
	
  
Finalmente	
   llegamos	
   al	
   puerto	
   de	
   Barcelona,	
   desembarcamos	
   y	
   fuimos	
  
hasta	
   la	
   “Estación	
   del	
  Norte”	
   para	
   coger	
   el	
   tren	
   con	
  destino	
   a	
  Manresa.	
  
Nos	
  acogió	
  una	
  familia	
  cercana	
  a	
  nosotros	
  la	
  cual	
  hacia	
  unos	
  años	
  que	
  ya	
  
estaban	
   aquí.	
   No	
   tardamos	
   en	
   encontrar	
   un	
   piso	
   de	
   alquiler.	
   Había	
  
carteles	
   en	
   balcones,	
   puertas	
   y	
   ventanas.	
   Nos	
   fuimos	
   a	
   vivir	
   las	
   dos	
  
familias	
  al	
  barrio	
  de	
  “Les	
  Escodines”.	
  
	
  
Mi	
  madre	
  y	
  mi	
  tía	
  al	
  igual	
  que	
  mis	
  hermanos	
  encontraron	
  trabajo	
  pronto.	
  
Mi	
   padre	
   y	
   mi	
   tío	
   se	
   quedaron	
   en	
   el	
   pueblo	
   para	
   solucionar	
   todos	
   los	
  
temas	
  pendientes	
  como	
  vender	
  los	
  animales;	
  de	
  todas	
  formas	
  no	
  tardaron	
  
mucho	
  en	
  venir.	
  
	
  
Como	
  vivíamos	
  en	
  el	
  barrio	
  “Les	
  Escodines”,	
  concretamente	
  en	
  la	
  calle	
  San	
  
Bartolomé,	
   el	
   colegio	
  más	
   cercano	
   era	
   “San	
   Ignacio”,	
   así	
   que	
   un	
   día	
  mi	
  
abuela	
  nos	
   inscribió	
  a	
  mis	
  primos	
  y	
  a	
  mí.	
  No	
  estuvimos	
  mucho	
   tiempo	
  y	
  
nos	
   trasladaron	
   a	
   las	
   “Escuelas	
   Bonavista”	
   recién	
   inauguradas;	
   luego	
  
pasaron	
   a	
   llamarse	
   “Pare	
  Algué”,	
   situado	
   al	
   principio	
   de	
   la	
   carretera	
   del	
  
Pont	
  de	
  Vilomara.	
  Nuestro	
  maestro	
  era	
  “Don	
  Ramón”.	
  
	
  
Mi	
   padre	
   y	
  mi	
   tío,	
   una	
   vez	
   situados,	
   arrendaron	
   tierras	
   para	
   trabajarlas,	
  
que	
  era	
  lo	
  suyo,	
  trabajar	
  de	
  campesino	
  o	
  como	
  dicen	
  aquí	
  de	
  “pagés”.	
  De	
  
esta	
  forma	
  fuimos	
  levantando	
  cabeza.	
  Un	
  año	
  más	
  tarde	
  mi	
  madre	
  vendía	
  
en	
  la	
  plaza	
  del	
  Ayuntamiento	
  parte	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  producía	
  en	
  el	
  campo;	
  en	
  
unos	
  bancos	
  que	
  ponían	
   vendía	
  de	
   todo:	
   tomates,	
  pimientos,	
   toda	
   clase	
  
de	
  verduras	
  y	
  pepinos	
  que	
  tanto	
  se	
  venden	
  ahora	
  aquí,	
  pero	
  entonces	
   la	
  
gente	
  no	
  sabía	
  qué	
  eran	
  y	
  los	
  confundían	
  con	
  los	
  calabacines	
  (carbassons).	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  III	
  
	
  
Un	
  año	
  después	
  en	
  1933,	
  yo	
  tenía	
  8	
  años,	
  nos	
  hicieron	
  un	
  reconocimiento	
  
médico	
  en	
  el	
  ayuntamiento	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  llevarnos	
  de	
  colonias,	
  unos	
  al	
  mar	
  
y	
  otros	
  a	
   la	
  montaña.	
  Me	
  tocó	
  montaña	
  y	
  estuve	
  un	
  mes	
  en	
  Berga.	
  A	
  mi	
  
madre	
   le	
  pareció	
  que	
  me	
  iba	
  al	
  otro	
  mundo.	
  Éramos	
  30	
  niños	
  y	
  20	
  niñas	
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con	
  nuestros	
  respectivos	
  educadores,	
  los	
  cuales	
  nos	
  llevaban	
  de	
  excursión	
  
y	
   a	
   misa	
   los	
   domingos.	
   Así	
   fue	
   pasando	
   el	
   tiempo,	
   a	
   veces	
   me	
   quedo	
  
mirando	
  la	
  fotografía	
  con	
  todo	
  el	
  grupo	
  de	
  niños	
  y	
  niñas	
  en	
  los	
  arcos	
  del	
  
ayuntamiento	
  de	
  fondo.	
  
	
  
Pasaron	
   los	
   años	
   y	
   cuando	
   yo	
   contaba	
   con	
   11	
   años,	
   en	
   1936	
   estalló	
   la	
  
“Guerra	
   Civil”.	
   Las	
   guerras	
   son	
   crueles,	
   empieza	
   el	
   racionamiento,	
   las	
  
largas	
   colas	
   para	
   el	
   pan	
   y	
   todo	
   lo	
   que	
   era	
   comestible.	
   Desde	
   Manresa	
  
veíamos	
  cuando	
  bombardeaban	
  Barcelona.	
  Por	
   la	
  noche	
  estallaban	
  en	
  el	
  
cielo	
   los	
   obuses	
   antiaéreos	
   que	
   parecían	
   estrellas.	
   Barcelona	
   fue	
   muy	
  
castigada.	
  
	
  
En	
  Manresa	
  hubo	
  dos	
  bombardeos	
  y	
  un	
  ametrallamiento,	
  este	
  último	
  fue	
  
en	
  enero	
  de	
  1939	
  y	
  lo	
  presencié	
  en	
  vivo,	
  escondido	
  en	
  un	
  canal	
  del	
  barrio	
  
“El	
  Guix”,	
   junto	
  con	
  mi	
   sobrino	
  Enrique.	
  Ese	
  día	
  mí	
  madre	
  nos	
  mandó	
  al	
  
campo	
  de	
  unos	
  parientes;	
  ellos	
  pensaban	
  venir	
  más	
  tarde.	
  
	
  
	
  

Escondido	
  en	
  un	
  canal	
  veía	
  como	
  los	
  aviones	
  
bajaban	
  en	
  picado	
  

ametrallando	
  toda	
  la	
  carretera	
  de	
  Vic	
  
	
  
	
  
Escondido	
   en	
   un	
   canal	
   veía	
   como	
   los	
   aviones	
   bajaban	
   en	
   picado	
  
ametrallando	
  toda	
  la	
  carretera	
  de	
  Vic,	
  veía	
  como	
  se	
  levantaba	
  el	
  polvo	
  de	
  
las	
  balas	
  cuando	
  se	
  estrellaban	
  en	
  el	
  suelo;	
  los	
  aviones	
  daban	
  la	
  vuelta	
  en	
  
San	
  Fructuoso	
  para	
  seguir	
  ametrallando.	
  Recuerdo	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  pilotos	
  
está	
   fotografiado	
   en	
   un	
   libro	
   de	
   historia	
   de	
   Manresa;	
   era	
   un	
   piloto	
  
español.	
  De	
  los	
  dos	
  bombardeos,	
  en	
  el	
  primero	
  creo	
  que	
  cayeron	
  unas	
  200	
  
bombas	
  más	
  o	
  menos.	
  
	
  
En	
   aquellos	
   tiempos,	
  mi	
  madre	
  me	
  mandaba	
   a	
   jugar	
   a	
   la	
   plaza	
   de	
   “Los	
  
Infantes”	
  ya	
  que	
  vivíamos	
  cerca;	
  allí	
  hicieron	
  un	
  refugio	
  que	
  aún	
  existe	
  y	
  
que	
  se	
  llama	
  “Plaza	
  Europa”.	
  Antes	
  había	
  “L´Escorxador”	
  y	
  los	
  “Bomberos”	
  
Cuando	
  tocaban	
  las	
  sirenas	
  nos	
  hacían	
  ir	
  al	
  refugio.	
  Estaba	
  dentro	
  cuando	
  	
  	
  
el	
  primer	
  bombardeo	
  cayó	
  en	
  el	
   colegio	
  que	
  había	
   sido	
  de	
  monjas	
   (“Los	
  
Infantes”)	
   y	
   se	
   estremeció	
   todo	
   el	
   refugio,	
   situado	
   en	
   “La	
   muralla	
   del	
  
Carmen”,	
   que	
   tenía	
   encima	
   el	
   cuartel	
  militar,	
   lo	
   que	
   actualmente	
   es	
   “El	
  
albergue	
  de	
  juventud”.	
  El	
  segundo	
  bombardeo	
  nos	
  pilló	
  en	
  el	
  campo.	
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Durante	
  la	
  guerra,	
  en	
  casa	
  no	
  se	
  pasó	
  hambre,	
  ya	
  que	
  mi	
  padre	
  trabajaba	
  
el	
   campo	
   y	
   teníamos	
   todo	
   lo	
   esencial	
   como	
   patatas	
   y	
   harina,	
   que	
   la	
  
cambiábamos	
  por	
  pan.	
  
	
  
Mi	
   hermano	
  mayor	
   se	
   fue	
   a	
   la	
   guerra.	
   Vino	
  una	
   vez	
   con	
  permiso	
   con	
   la	
  
finalidad	
   de	
   comprar	
   los	
   muebles	
   para	
   casarse	
   durante	
   el	
   siguiente	
  
permiso,	
  pero	
  no	
  pudo	
  ser,	
  se	
  cortaron	
  las	
  comunicaciones	
  y	
  quedó	
  al	
  otro	
  
lado	
  aunque	
  en	
   las	
   fuerzas	
  republicanas.	
  Nos	
  remitían	
   las	
  cartas,	
  pues	
   lo	
  
daban	
  por	
  desaparecido.	
  Una	
  vez	
  acabada	
   la	
  guerra	
  volvió	
  a	
   casa	
  donde	
  
solo	
  encontró	
  a	
  mi	
  padre.	
  
	
  
A	
   mí	
   me	
   llamaron	
   a	
   filas,	
   recibí	
   una	
   carta	
   señalando	
   que	
   si	
   no	
   me	
  
presentaba	
   me	
   considerarían	
   prófugo.	
   Je,	
   je…	
   una	
   equivocación	
   del	
  
ayuntamiento	
   pues	
   cuando	
   hicieron	
   el	
   padrón	
   cambiaron	
   la	
   edad	
   de	
  mi	
  
hermana	
  por	
  la	
  mía:	
  yo	
  tenía	
  11	
  años	
  y	
  mi	
  hermana	
  20,	
  era	
  la	
  época	
  de	
  la	
  
“Quinta	
  del	
  biberón”.	
  Mi	
  padre	
  se	
  personó	
  conmigo	
  en	
  el	
  ayuntamiento	
  e	
  
irónicamente	
   pronunció	
   estas	
   palabras	
   que	
   aún	
   recuerdo:	
   “Aquí	
   os	
  
presento	
   al	
   quinto”.	
   Lógicamente	
   buscaron	
   la	
   documentación	
   y	
   todo	
   se	
  
arregló.	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  IV	
  
	
  
Era	
   la	
   madrugada	
   del	
   24	
   de	
   Enero.	
   La	
   noche	
   anterior	
   nadie	
   durmió.	
  
Salíamos	
  de	
  casa	
  de	
  mis	
  tíos	
  que	
   llamábamos	
  “El	
  cortijo”,	
  situado	
  en	
  “La	
  
subida	
   roja”,	
   a	
   las	
   afueras	
   de	
  Manresa.	
   Estábamos	
   allí	
   por	
   miedo	
   a	
   los	
  
bombardeos.	
   Mi	
   tío,	
   mi	
   padre,	
   mi	
   madre,	
   mi	
   hermana	
   y	
   yo	
   salimos	
  
andando	
  dirección	
  a	
  la	
  frontera,	
  pero	
  cuando	
  llegábamos	
  a	
  San	
  Fructuoso	
  
mi	
   padre	
   dijo	
   que	
   se	
   volvía	
   para	
   poder	
   salvar	
   la	
   casa,	
   y	
   así	
   lo	
   hizo.	
  
Nosotros	
   seguimos	
   y	
   al	
  mediodía	
   llegamos	
   a	
  Moià	
   donde	
   se	
   comentaba	
  
que	
  habían	
  entrado	
  “Los	
  Nacionales”	
  en	
  Manresa.	
  
	
  
	
  

Se	
  decía	
  que	
  habían	
  volado	
  los	
  puentes	
  
y	
  que	
  en	
  el	
  de	
  San	
  Francisco	
  falló	
  la	
  dinamita	
  

en	
  uno	
  de	
  sus	
  costados	
  
	
  
Dormimos	
  en	
  unos	
  pajares	
  que	
  había	
   situados	
   en	
  una	
  era.	
   Se	
  decía	
  que	
  
habían	
  volado	
  los	
  puentes	
  y	
  que	
  en	
  el	
  de	
  San	
  Francisco	
  falló	
  la	
  dinamita	
  en	
  
uno	
  de	
  sus	
  costados.	
  Por	
  la	
  mañana	
  temprano	
  salimos	
  de	
  Moià	
  dirección	
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Vic,	
  siempre	
  a	
  pie,	
  y	
  en	
  las	
  curvas	
  de	
  Collsuspina	
  nos	
  paró	
  un	
  camión	
  que	
  
nos	
  llevó	
  a	
  Vic.	
  
	
  
Al	
   poco	
   rato	
   de	
   estar	
   allí	
   cayó	
   un	
   bombardeo,	
   nos	
   metimos	
   en	
   unos	
  
portales	
  de	
  una	
  plaza	
  hasta	
  que	
  pasó	
  el	
  peligro.	
  Salimos	
  a	
  comprar	
  algo	
  de	
  
comida	
  pero	
  todo	
  estaba	
  cerrado	
  y	
  nos	
  dirigimos	
  hacia	
  las	
  afueras	
  donde	
  
están	
   los	
   caminos	
   de	
   las	
   fronteras	
   dirección	
   Puigcerdà	
   y	
   en	
   un	
   cuartel	
  
militar	
   que	
  había	
   cerca	
  nos	
  dieron	
   algo	
  de	
   comida,	
   del	
   rancho	
  que	
  ellos	
  
tenían.	
  
	
  
Seguimos	
   andando	
   por	
   la	
   plana	
   de	
   Vic	
   hasta	
   que	
   se	
   nos	
   hizo	
   de	
   noche.	
  
Fuimos	
   a	
   parar	
   a	
   unos	
   pajares	
   de	
   una	
   masía	
   muy	
   grande	
   cerca	
   de	
   la	
  
carretera.	
   Nunca	
   estábamos	
   solos,	
   siempre	
   encontrábamos	
   gente	
   por	
  
todas	
  partes,	
  familias	
  enteras	
  que	
  llevaban	
  el	
  mismo	
  camino	
  que	
  nosotros.	
  	
  
	
  
Al	
   día	
   siguiente	
   seguimos	
   dirección	
   Ripoll,	
   allí	
   no	
   pasó	
   nada	
   aunque	
  
sonaron	
  las	
  sirenas.	
  Nos	
  refugiamos	
  en	
  un	
  portal	
  pero	
  los	
  aviones	
  pasaron	
  
de	
  largo	
  seguramente	
  hacia	
  otro	
  destino.	
  Seguimos	
  andando	
  hasta	
  llegar	
  a	
  
Campdevànol	
   donde	
   había	
   un	
   control	
   entre	
   la	
   entrada	
   del	
   pueblo	
   y	
   la	
  
carretera	
  de	
  Puigcerdà.	
   Junto	
  a	
  dicho	
  control	
  había	
  un	
  puente	
  que	
  daba	
  
entrada	
  al	
  pueblo	
  una	
  vez	
  cruzado	
  el	
  río.	
  Allí	
  había	
  miles	
  de	
  personas	
  que	
  
subían	
   en	
   todos	
   los	
   camiones	
   que	
   pasaban	
   dirección	
   a	
   la	
   frontera.	
   Al	
  
mediodía	
  bajo	
  un	
  sol	
  radiante	
  se	
  oía	
  a	
  lo	
  lejos	
  el	
  ruido	
  de	
  los	
  aviones.	
  Eran	
  
cinco	
  puntos	
  pequeños	
  en	
  el	
  cielo.	
  La	
  guardia	
  de	
  Asalto,	
  los	
  carabineros	
  y	
  
la	
   policía	
   nos	
   decían	
   que	
   no	
   debíamos	
   tener	
   miedo,	
   que	
   eran	
   de	
   los	
  
nuestros…	
  Aquello	
   fue	
   terrible;	
   cuando	
   los	
   tuvimos	
  encima	
  empezaron	
  a	
  
descargar.	
   Como	
   pudimos	
   nos	
   metimos	
   en	
   un	
   alcantarillado	
   que	
   había	
  
junto	
   al	
   puente	
   y	
   que	
   en	
   pocos	
  momentos	
   se	
   llenó	
   totalmente.	
   Aquello	
  
era	
   lo	
   nunca	
   visto;	
   cayeron	
   una	
   barbaridad	
   de	
   bombas,	
   fue	
   un	
   caos	
  
enorme.	
  Nunca	
  había	
  visto	
  tanta	
  gente	
  herida	
  y	
  algunos	
  muertos.	
  
	
  

vi	
  lo	
  que	
  nunca	
  imaginé	
  que	
  llegaría	
  a	
  ver:	
  
sangre,	
  ríos	
  de	
  sangre	
  y	
  gente	
  corriendo	
  herida	
  

en	
  busca	
  de	
  un	
  lugar	
  donde	
  esconderse;	
  
era	
  la	
  desesperación…	
  

	
  
En	
  el	
   refugio	
  que	
  estaba	
  al	
   lado	
  de	
   la	
   carretera,	
   cayeron	
  al	
  menos	
   cinco	
  
bombas	
   que	
   hicieron	
   caer	
   cascotes	
   sobre	
   nuestras	
   cabezas;	
   parecía	
   que	
  
nunca	
  iba	
  a	
  acabar.	
  Cuando	
  salí	
  de	
  aquella	
  cloaca	
  vi	
  lo	
  que	
  nunca	
  imaginé	
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que	
   llegaría	
   a	
   ver:	
   sangre,	
   ríos	
   de	
   sangre	
   y	
   gente	
   corriendo	
   herida	
   en	
  
busca	
  de	
  un	
  lugar	
  donde	
  esconderse;	
  era	
  la	
  desesperación…	
  
	
  
Nosotros	
  salimos	
  dirección	
  a	
  Ribes	
  de	
  Freser;	
  aquella	
  noche	
  la	
  pasamos	
  en	
  
un	
  molino	
  junto	
  a	
  otras	
  personas.	
  Al	
  día	
  siguiente	
  salimos	
  temprano	
  para	
  
coger	
  el	
  Puerto	
  de	
  Toses,	
  siempre	
  andando.	
  
	
  
A	
  mitad	
  del	
  puerto	
  encontramos	
  unos	
  carabineros	
  que	
  nos	
  preguntaron	
  si	
  
habíamos	
   comido,	
  que	
  había	
  una	
   casa	
  de	
   campo	
  a	
  unos	
  3	
  ó	
  4	
   km.	
  a	
   los	
  
que	
  teníamos	
  que	
  decir	
  que	
  de	
  su	
  parte	
  nos	
  hicieran	
  comida.	
  
	
  
Se	
   portaron	
  muy	
   bien,	
   mataron	
   un	
   conejo,	
   que	
   junto	
   con	
   unas	
   patatas	
  
fritas	
  nos	
  pareció	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  manjares.	
  Pagamos	
  la	
  comida	
  y	
  seguimos	
  
nuestra	
   ruta	
   hasta	
   caer	
   la	
   noche.	
   Llegamos	
   a	
   una	
   casa	
   de	
   los	
   peones	
  
camineros	
   que	
   actualmente	
   ya	
   no	
   existe;	
   en	
   su	
   lugar	
   hay	
   gasolineras	
   y	
  
restaurantes	
  que	
  vi	
  cuando	
  volví	
  a	
  hacer	
  la	
  misma	
  ruta	
  unos	
  años	
  después	
  
para	
   recordar	
   mi	
   propia	
   historia	
   (en	
   coche	
   por	
   supuesto).	
   En	
   aquel	
  
albergue	
  de	
  la	
  casilla	
  de	
  los	
  peones	
  camineros	
  había	
  mucha	
  gente,	
  carros	
  
de	
  caballos	
  de	
  gente	
  refugiada	
  que	
  se	
   llevaban	
  media	
  casa.	
  Había	
  fuegos	
  
por	
   todas	
   partes,	
   hacía	
   mucho	
   frío	
   pues	
   estaba	
   todo	
   nevado	
   y	
   seguía	
  
nevando.	
  
	
  
A	
  medianoche	
  pasó	
  la	
  vigilancia	
  de	
  los	
  guardias	
  de	
  asalto,	
  eran	
  cuatro;	
  se	
  
calentaron	
   y	
   siguieron	
   hacía	
   la	
   parte	
   baja	
   del	
   puerto.	
  No	
   pasó	
   una	
   hora	
  
que	
  volvieron	
   los	
  mismos	
  guardias	
  diciéndonos	
  que	
  nos	
   fuéramos	
  de	
  allí	
  
puesto	
   que	
   teníamos	
   “Los	
   Fascistas”	
   a	
   solo	
   4	
   km.	
   Todo	
   el	
   mundo	
   salió	
  
despavorido	
  hacía	
   la	
  carretera,	
  empezaron	
  a	
  pasar	
  camiones,	
  coches	
  con	
  
oficiales	
  y	
  sus	
  familias.	
  
	
  
Nosotros	
  fuimos	
  andando	
  hasta	
  que	
  mi	
  hermana	
  se	
  puso	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  
carretera	
  e	
  hizo	
  que	
  parara	
  un	
  camión	
  que	
  era	
  del	
  parque	
  de	
  artillería	
  de	
  
Ripoll,	
   al	
   cual	
   pudimos	
   subir	
   junto	
   a	
   la	
   familia	
   que	
   iba	
   en	
   él	
   y	
   pudimos	
  
llegar	
  a	
  Puigcerdà.	
  
	
  
Pasamos	
  un	
  control	
  y	
  nos	
  dejaron	
  dentro	
  de	
  la	
  ciudad.	
  Había	
  militares	
  por	
  
todas	
   partes,	
   preguntamos	
   por	
   algún	
   sitio	
   donde	
   poder	
   descansar	
   y	
  
dormir,	
  nos	
  indicaron	
  un	
  cine	
  donde	
  pasamos	
  la	
  noche.	
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Tuvimos	
  que	
  hacer	
  cola	
  en	
  la	
  Jefatura	
  de	
  policía	
  
acompañados	
  de	
  un	
  intenso	
  frío	
  

que	
  calaba	
  los	
  huesos	
  
	
  
	
  
Al	
   día	
   siguiente	
  nos	
  enteramos	
  de	
  donde	
  nos	
  podían	
  hacer	
   el	
   pase	
  para	
  
cruzar	
   la	
   frontera.	
   Tuvimos	
   que	
   hacer	
   cola	
   en	
   la	
   Jefatura	
   de	
   policía	
  
acompañados	
  de	
  un	
  intenso	
  frío	
  que	
  calaba	
  los	
  huesos.	
  Yo	
  con	
  alpargatas	
  
de	
   suela	
   de	
   goma	
   ya	
   que	
   no	
   entraban	
   los	
   zapatos	
   que	
   tenía	
   y	
   que	
   mi	
  
madre	
  dio	
  a	
  otro	
  niño.	
  
	
  
La	
  noche	
  siguiente	
  la	
  pasamos	
  en	
  la	
  estación,	
  en	
  la	
  sala	
  de	
  espera.	
  Todo	
  el	
  
mundo	
  se	
  apoyaba	
  en	
  las	
  paredes	
  ya	
  que	
  no	
  podían	
  tumbarse.	
  La	
  tercera	
  
noche	
   la	
   pasamos	
   en	
   un	
   andén	
   bajo	
   las	
   vías	
   del	
   tren,	
   por	
   miedo	
   a	
   los	
  
bombardeos.	
   Cada	
   día	
   tocaban	
   las	
   sirenas	
   al	
   menos	
   diez	
   veces	
   aunque	
  
nunca	
   llegaron	
   a	
   bombardear	
   pues	
   había	
   una	
   frontera	
   que	
   tenían	
   que	
  
respetar.	
  
	
  
Mi	
   tío	
   fue	
   detenido	
   por	
   la	
   policía	
   y	
   ya	
   no	
   supimos	
  más	
   de	
   él.	
   Creo	
   que	
  
estuvo	
   en	
   un	
   campo	
   de	
   concentración	
   en	
   Francia.	
   Por	
   fin	
   nos	
   tocó	
   a	
  
nosotros;	
   cada	
   día	
   salían	
   trenes	
   y	
   pudimos	
   subir	
   en	
   uno	
   de	
   carga	
   hasta	
  
llegar	
  a	
  Latour-­‐de-­‐Carol,	
  primera	
  estación	
  de	
  Francia,	
  donde	
  pasamos	
  una	
  
inspección	
  médica	
   y	
   posteriormente	
   nos	
   colocaron	
   en	
   otro	
   tren,	
   el	
   cual	
  
parecía	
   de	
   primera	
   categoría.	
   Una	
   vez	
   tuvieron	
   toda	
   la	
   gente	
   colocada,	
  
pasaron	
  unas	
  señoritas	
  repartiendo	
  comida:	
  bocadillos,	
  queso,	
  pan	
  y	
  todo	
  
lo	
  que	
  queríamos,	
  como	
  tazones	
  de	
  leche	
  caliente.	
  
	
  
Los	
   franceses	
   se	
  portaron	
  estupendamente	
  con	
  nosotros,	
   los	
   refugiados.	
  
Calculo	
  que	
  a	
   la	
  madrugada	
   salió	
  el	
   tren,	
   era	
  a	
  principios	
  de	
   febrero.	
   Se	
  
hizo	
  de	
  día,	
  el	
  tren	
  paraba	
  en	
  muchas	
  estaciones	
  y	
  la	
  gente	
  venía	
  a	
  ver	
  las	
  
caras	
  melancólicas,	
  nos	
  daban	
  botellas	
  de	
  leche,	
  pan,	
  queso…	
  todo	
  eso	
  sin	
  
bajar	
  del	
  tren,	
  por	
  las	
  ventanillas	
  desde	
  los	
  andenes.	
  
	
  
No	
   sabíamos	
   dónde	
   nos	
   llevaban,	
   llegó	
   la	
   noche	
   y	
   el	
   tren	
   paró	
   en	
   una	
  
estación	
  muy	
  grande;	
  hicieron	
  que	
  una	
  parte	
  de	
  nosotros	
  bajáramos	
  del	
  
tren	
  mientras	
  el	
  resto	
  siguió	
  en	
  el	
  mismo	
  hacía	
  otro	
  destino.	
  Entramos	
  en	
  
una	
   sala	
   muy	
   grande,	
   supongo	
   que	
   era	
   la	
   sala	
   de	
   espera,	
   con	
   unos	
  
mostradores	
   llenos	
   de	
   comida	
   de	
   toda	
   clase.	
   Como	
   yo	
   iba	
   con	
   unas	
  
alpargatas	
  muy	
  viejas	
  de	
  tanto	
  andar,	
  un	
  señor,	
  que	
  se	
  percató	
  de	
  ello,	
  me	
  
hizo	
  entrar	
  en	
  un	
  cuarto	
  ropero	
  y	
  me	
  dio	
  unos	
  zapatos.	
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Éramos	
  en	
  toda	
  la	
  colonia	
  unos	
  80	
  ó	
  90	
  niños	
  y	
  niñas	
  
que	
  llegamos	
  a	
  medianoche	
  

y	
  fuimos	
  repartidos	
  en	
  varias	
  salas.	
  
	
  
	
  
Más	
  tarde,	
  las	
  autoridades	
  nos	
  repartieron	
  en	
  grupos	
  y,	
  sin	
  darnos	
  cuenta,	
  
nos	
  montaron	
  en	
  autocares,	
  que	
  estaban	
  situados	
  en	
  la	
  parte	
  trasera	
  de	
  la	
  
estación.	
  Luego	
  supimos	
  que	
  era	
  la	
  ciudad	
  de	
  Blois,	
  departamento	
  Loir-­‐et-­‐
Cher,	
   casi	
   en	
   el	
   centro	
   de	
   Francia.	
   Dos	
   autocares	
   salieron	
   hacía	
   unas	
  
colonias	
  junto	
  al	
  río	
  Cher,	
  a	
  las	
  afueras	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Montrichard.	
  Nos	
  
enteramos	
   que	
   a	
   mi	
   primo	
   y	
   a	
   mí	
   nos	
   agregarían	
   a	
   una	
   expedición	
   de	
  
niños	
   y	
   niñas	
   refugiados	
   que	
   estaban	
   estacionados	
   en	
   Olot	
   (Girona)	
   y	
  
otros	
   de	
   otras	
   partes	
   de	
   España	
   que	
   iban	
   a	
   ser	
   dirigidos	
   por	
   unos	
  
profesores	
  de	
  Madrid	
  y	
  el	
  director	
  de	
  un	
  colegio	
  de	
  la	
  capital.	
  Éramos	
  en	
  
toda	
   la	
  colonia	
  unos	
  80	
  ó	
  90	
  niños	
  y	
  niñas	
  que	
   llegamos	
  a	
  medianoche	
  y	
  
fuimos	
   repartidos	
   en	
   varias	
   salas.	
   La	
   nuestra	
   era	
   la	
   más	
   pequeña,	
   unas	
  
quince	
  camas	
  y	
  un	
  armario	
  para	
  cada	
  dos,	
  pero	
  así	
  pudimos	
  estar	
   juntos	
  
mi	
  primo	
  y	
  yo.	
  Mi	
  madre	
  y	
  mi	
  hermana	
  llegaron	
  al	
  día	
  siguiente	
  y	
  por	
  fin	
  
estábamos	
  todos	
  juntos!	
  
	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  V	
  
	
  
	
  

A	
  mí	
  me	
  llamaban	
  “El	
  Manresà”.	
  
	
  
	
  
A	
  mi	
  madre	
  la	
  colocaron	
  en	
  la	
  cocina	
  y	
  a	
  mi	
  hermana	
  como	
  encargada	
  del	
  
ropero.	
  La	
  colonia	
  estaba	
  situada	
  en	
  un	
  edificio	
  llamado	
  “L’Audronnière”.	
  
En	
  él	
  teníamos	
  un	
  campo	
  de	
  fútbol,	
  un	
  local	
  que	
  se	
  utilizaba	
  como	
  cine	
  y	
  
que	
   también	
   tenía	
   escenario.	
   Recuerdo	
   que	
   los	
   directivos	
   formaron	
   un	
  
equipo	
  de	
  fútbol.	
  
	
  
El	
  profesor	
  y	
  su	
  esposa	
  (que	
  también	
  era	
  maestra)	
  nos	
  daban	
  clases	
  todos	
  
los	
  días	
  por	
  la	
  mañana;	
  cuando	
  ya	
  nos	
  conocimos	
  todos	
  hicimos	
  nuestros	
  
grupos.	
  A	
  mí	
  me	
  llamaban	
  “El	
  Manresà”.	
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A	
  veces	
  íbamos	
  	
  a	
  bañarnos	
  al	
  río	
  Cher	
  que	
  pasaba	
  por	
  aquellos	
  terrenos	
  y	
  
que	
  también	
  nos	
  permitía	
  pasear	
  en	
  una	
  barca	
  propiedad	
  de	
  la	
  casa.	
  Este	
  
río	
   tenía	
  una	
  pequeña	
  playa	
  con	
  unas	
  aguas	
  muy	
  mansas,	
  ya	
  que	
  era	
  un	
  
sitio	
  muy	
  llano.	
  Con	
  la	
  barca	
  los	
  que	
  éramos	
  más	
  atrevidos	
  íbamos	
  hasta	
  la	
  
otra	
  orilla	
  hasta	
  que	
  un	
  día	
  nos	
   la	
  quitaron	
  por	
  miedo	
  que	
  pasara	
  algún	
  
percance.	
  
	
  
	
  

por	
  ir	
  a	
  reclamar	
  lo	
  que	
  era	
  suyo	
  
lo	
  fueron	
  a	
  buscar	
  de	
  madrugada	
  

y	
  lo	
  llevaron	
  a	
  la	
  cárcel	
  
	
  
	
  
Así	
  pasaron	
  los	
  meses	
  y	
  un	
  día	
  llegó	
  una	
  carta	
  que	
  era	
  de	
  mi	
  padre	
  y	
  nos	
  
decía	
  que	
  mi	
  hermano	
  ya	
  estaba	
  en	
  casa	
  y	
  que	
  por	
  ir	
  a	
  reclamar	
  lo	
  que	
  era	
  
suyo	
   (muebles,	
   ropa,	
   el	
   ajuar	
  de	
   su	
  novia…	
  con	
   la	
  que	
   se	
   iba	
  a	
   casar)	
   lo	
  
fueron	
  a	
  buscar	
  de	
  madrugada	
  y	
  lo	
  llevaron	
  a	
  la	
  cárcel.	
  
	
  
Todo	
   lo	
   que	
   reclamó	
   estaba	
   en	
   casa	
   de	
   mi	
   hermana	
   mayor	
   y	
   nunca	
  
supimos	
   quién	
   se	
   lucró	
   de	
   todo	
   aquello	
   pues	
   desapareció	
   como	
   todo	
   lo	
  
que	
  había	
  en	
  casa	
  de	
  mi	
  hermana;	
  como	
  se	
  puede	
  ver	
   las	
  reclamaciones	
  
costaban	
  muy	
  caras.	
  
	
  
El	
   tiempo	
   seguía	
   pasando,	
   unos	
   seis	
   meses	
   después	
   vinieron	
   las	
  
autoridades	
   de	
   Montrichar	
   para	
   revisar	
   nuestra	
   colonia	
   que,	
   como	
   he	
  
citado,	
   estaba	
   en	
   un	
   edificio	
   muy	
   grande	
   que	
   se	
   podía	
   convertir	
   en	
  
hospital	
  militar	
  en	
  caso	
  de	
  guerra,	
  como	
  así	
  fue.	
  
	
  
Nos	
   llevaron	
  a	
  otro	
  departamento,	
   a	
  un	
  antiguo	
   sanatorio	
  de	
   la	
  primera	
  
guerra	
   mundial.	
   Aquello	
   era	
   muy	
   diferente,	
   éramos	
   unas	
   600	
   ó	
   700	
  
personas,	
   las	
   habitaciones	
   eran	
   para	
   varias	
   personas	
   a	
   la	
   vez.	
   En	
   aquel	
  
lugar	
  cumplí	
  los	
  14	
  años.	
  
	
  
Queríamos	
  apuntarnos	
  para	
  ir	
  a	
  Rusia	
  o	
  Méjico	
  como	
  hacía	
  mucha	
  gente,	
  
pero	
   al	
   saber	
   por	
   una	
   carta	
   de	
  mi	
   padre	
   que	
  mi	
   hermano	
   estaba	
   en	
   la	
  
cárcel	
  le	
  comunicamos	
  a	
  mi	
  padre	
  que	
  mandara	
  una	
  carta	
  de	
  reclamación	
  
a	
   las	
   autoridades	
   competentes	
   para	
   poder	
   volver	
   a	
   casa.	
   Así	
   lo	
   hizo	
   y,	
  
cuando	
   nos	
   tocó,	
   salimos	
   en	
   una	
   expedición	
   hacía	
   España,	
   siempre	
  
vigilados	
  por	
   los	
   gendarmes.	
   Subimos	
   en	
  un	
   tren	
  hacía	
   la	
   frontera;	
   cada	
  
día	
  salían	
  expediciones	
  de	
  este	
  centro,	
  unos	
  para	
  Rusia,	
  otros	
  para	
  Méjico	
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y	
   otros,	
   lógicamente,	
   para	
   nuestra	
   tierra,	
   España.	
   Había	
   mucho	
  
movimiento	
   de	
   tropas:	
   camiones,	
   cañones,	
   tanques	
   y	
   trenes;	
   tanto	
  
movimiento	
   militar	
   indicaba	
   que	
   estaba	
   a	
   punto	
   de	
   estallar	
   la	
   segunda	
  
guerra	
  mundial.	
  
	
  
	
  

los	
  guardias	
  civiles,	
  con	
  sus	
  tricornios	
  encasquetados,	
  
sus	
  barbas	
  y	
  bigotes	
  retorcidos	
  

decían	
  riéndose:	
  
“aquí	
  tenemos	
  a	
  los	
  rojillos”	
  

	
  
	
  
Con	
   nuestra	
   expedición	
   llenaron	
   un	
   tren;	
   no	
   nos	
   faltó	
   de	
   nada,	
   los	
  
franceses	
   se	
   portaron	
  muy	
  bien	
   con	
  nosotros	
   y	
   así	
   por	
   fin	
   llegamos	
   a	
   la	
  
frontera	
   de	
   Irún.	
   Pasamos	
   las	
   barreras	
   y	
   el	
   puente	
   a	
   pie	
   cargados	
   con	
  
bultos	
   y	
   maletas.	
   Los	
   gendarmes	
   nos	
   entregaron	
   a	
   las	
   autoridades	
  
españolas.	
   Nosotros	
   teníamos	
   miedo,	
   recibíamos	
   malas	
   miradas	
   y	
   los	
  
guardias	
   civiles,	
   con	
   sus	
   tricornios	
   encasquetados,	
   sus	
   barbas	
   y	
   bigotes	
  
retorcidos	
   decían	
   riéndose:	
   “aquí	
   tenemos	
   a	
   los	
   rojillos”.	
   No	
   sabíamos	
  
nuestro	
  destino,	
  nos	
  subieron	
  a	
  un	
  camión	
  y	
  nos	
  llevaron	
  a	
  las	
  afueras	
  de	
  
la	
   ciudad.	
   No	
   nos	
   daban	
   ninguna	
   explicación;	
   siempre	
   vigilados	
   por	
   “los	
  
del	
   tricornio”,	
   llegamos	
   a	
   una	
   vieja	
   y	
   desvalijada	
   fábrica	
   que	
   parecía	
   un	
  
campo	
  de	
  concentración.	
  

	
  
	
  

los	
  hombres	
  los	
  separaron	
  de	
  sus	
  familias	
  en	
  la	
  frontera,	
  
no	
  sabíamos	
  dónde	
  habían	
  ido	
  a	
  parar.	
  

	
  
	
  
Una	
  vez	
  allí	
  nos	
  hicieron	
  poner	
  en	
  una	
  fila	
  para	
  pasar	
  la	
  inspección	
  médica.	
  
Recuerdo	
  a	
  unas	
  enfermeras	
  gigantonas	
  con	
  bata	
  blanca	
  y	
  sus	
  flechas	
  de	
  
falange	
  en	
  el	
  pecho,	
  nos	
  registraron	
  de	
  arriba	
  abajo	
  y	
  nos	
  dejaron	
  en	
  una	
  
nave	
  donde	
  no	
  había	
  ni	
  colchonetas	
  para	
  dormir,	
  de	
  forma	
  que	
  teníamos	
  
que	
  apoyarnos	
  los	
  unos	
  con	
  los	
  otros	
  por	
  los	
  rincones.	
  Sólo	
  había	
  mujeres	
  
y	
  niños,	
  ya	
  que	
   los	
  hombres	
   los	
  separaron	
  de	
  sus	
   familias	
  en	
   la	
   frontera,	
  
no	
  sabíamos	
  dónde	
  habían	
  ido	
  a	
  parar.	
  
	
  
Para	
  comer	
  nos	
  daban	
  lentejas	
  que	
  según	
  ellos	
  había	
  dejado	
  Negrín	
  y	
  que	
  
nos	
  repetían	
  continuamente.	
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nos	
  cargaron	
  en	
  un	
  tren	
  en	
  los	
  vagones	
  de	
  ovejas	
  

	
  
	
  
Estuvimos	
  allí	
   tres	
  días	
  hasta	
  que	
  por	
  fin	
  nos	
   llevaron	
  a	
   la	
  estación	
  y	
  nos	
  
cargaron	
  en	
  un	
  tren	
  en	
  los	
  vagones	
  de	
  ovejas	
  (tal	
  y	
  como	
  hemos	
  visto	
  en	
  
reportajes	
   y	
   películas	
   de	
   la	
   Segunda	
   Guerra	
  Mundial).	
   Los	
   vagones	
   iban	
  
repletos	
  y	
  la	
  gente	
  sentada	
  sin	
  poder	
  hacer	
  sus	
  mínimas	
  necesidades.	
  No	
  
nos	
   dieron	
   ni	
   agua	
   hasta	
   llegar	
   a	
   Pamplona.	
   Una	
   vez	
   allí	
   nos	
   dieron	
  
bocadillos	
  a	
  pequeños	
  y	
  mayores.	
  Aún	
  me	
  parece	
  ver	
  a	
  unas	
  señoritas	
  con	
  
unas	
  grandes	
  cestas	
  llenas	
  de	
  bocadillos	
  que	
  nos	
  iban	
  repartiendo.	
  Según	
  
decían,	
  pertenecían	
  a	
   los	
   requetés,	
  es	
  decir	
  a	
   los	
  monárquicos	
  que	
  nada	
  
tenían	
   que	
   ver	
   con	
   los	
   falangistas.	
   Seguidamente	
   el	
   tren	
   siguió	
   su	
  
recorrido	
  sin	
  parar	
  hasta	
  llegar	
  a	
  Zaragoza.	
  
	
  
Se	
  acabó	
  el	
  calvario	
  del	
  tren	
  borreguero,	
  pasamos	
  a	
  diversos	
  trenes	
  correo	
  
como	
   los	
   de	
   antes	
   y	
   nos	
   fueron	
   separando	
   por	
   distintos	
   grupos	
   según	
  
nuestro	
  lugar	
  de	
  destino.	
  De	
  este	
  modo	
  fuimos	
  separados	
  de	
  amigos	
  a	
  los	
  
que	
  no	
  hemos	
  visto	
  más,	
  esto	
  es	
  lo	
  que	
  nos	
  da	
  una	
  guerra.	
  
	
  
Los	
  que	
  tomamos	
  el	
  tren	
  hasta	
  Cataluña	
  nos	
  enviaron	
  hacía	
  Lérida,	
  dónde	
  
bajaron	
  varias	
  personas.	
   En	
   las	
  estaciones	
  pequeñas	
  no	
  paraba	
  el	
   tren	
  y	
  
seguimos	
   hasta	
  Manresa.	
   Una	
   vez	
   allí	
   fue	
   enorme	
   nuestra	
   desilusión	
   ya	
  
que	
  no	
  nos	
  dejaban	
  bajar	
  del	
  tren,	
  pero	
  vimos	
  por	
  la	
  ventanilla	
  a	
  mi	
  padre	
  
que	
  bajaba	
  de	
  la	
  estación	
  cada	
  día	
  cuando	
  se	
  enteraba	
  que	
  llegaba	
  un	
  tren	
  
de	
  refugiados.	
  
	
  
Continuamos	
   hasta	
   llegar	
   	
   a	
   Barcelona.	
   En	
   la	
   estación	
   del	
   norte	
   nos	
  
hicieron	
  bajar	
  y	
  pasamos	
  a	
  un	
  camión	
  que	
  nos	
  llevó	
  a	
  unos	
  edificios	
  muy	
  
grandes	
  que	
  hay	
  en	
  Montjuïc.	
  Nos	
  metieron	
  en	
  uno	
  de	
  ellos	
  que	
  parecía	
  
un	
   palacete	
   de	
   los	
   que	
   hay	
   por	
   allí;	
   cogimos	
   nuestros	
   bultos	
   y,	
   con	
   una	
  
guarnición	
  militar,	
   pasamos	
   otra	
   revisión	
  médica	
   en	
   las	
   que	
   nos	
   ponían	
  
unas	
   “banderillas”	
   que	
   incluso	
   nos	
   provocaba	
   fiebre.	
   Allí	
   pasamos	
   dos	
  
días,	
  luego	
  nos	
  cargaron	
  en	
  camiones	
  militares	
  que	
  nos	
  volvieron	
  a	
  llevar	
  a	
  
la	
  estación	
  del	
  norte,	
  nos	
  subimos	
  en	
  un	
  tren	
  y	
  allí	
  acabo	
  la	
  vigilancia.	
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Volvíamos	
  a	
  Manresa,	
  volvíamos	
  a	
  casa	
  
	
  
Volvíamos	
  a	
  Manresa,	
  volvíamos	
  a	
  casa.	
  En	
  la	
  estación	
  encontramos	
  a	
  mi	
  
padre	
   que,	
   como	
   siempre,	
   estaba	
   a	
   la	
   espera	
   de	
   que	
   llegara	
   un	
   tren	
   de	
  
refugiados.	
  Era	
  el	
  mes	
  de	
  septiembre	
  de	
  1939.	
  
	
  
Ya	
   establecidos	
   en	
   casa	
   fuimos	
   a	
   ver	
   a	
   mi	
   hermano	
   que	
   estaba	
   en	
   la	
  
cárcel,	
   a	
   nuestro	
   alrededor	
   no	
   encontramos	
   más	
   que	
   miseria.	
   Nos	
  
entregaron	
   un	
   cartilla	
   de	
   racionamiento	
   con	
   la	
   que	
   de	
   vez	
   en	
   cuando	
  
podíamos	
  conseguir	
  algo	
  de	
  pan,	
  era	
  de	
  panizo	
   (maíz),	
  más	
  duro	
  que	
   las	
  
piedras	
  (a	
  cuánta	
  gente	
  le	
  estropeó	
  el	
  estómago).	
  El	
  racionamiento	
  era	
  tan	
  
escaso	
   que	
   el	
   pan	
   blanco	
   sólo	
   lo	
   comía	
   la	
   gente	
   de	
   dinero	
   y	
   los	
   del	
  
régimen	
  pues	
  era	
  de	
  “estraperlo”	
  y	
  sólo	
  lo	
  podían	
  pagar	
  ellos.	
  El	
  resto	
  de	
  
la	
  gente,	
  la	
  gran	
  mayoría	
  tenía	
  que	
  pasar	
  con	
  lo	
  que	
  había.	
  
	
  
CAPÍTULO	
  VI	
  
	
  
Entramos	
   en	
   el	
   año	
   1940.	
   El	
   día	
   2	
   de	
   enero	
   empecé	
   a	
   trabajar	
   en	
   una	
  
fábrica	
  en	
  la	
  que	
  cobraba	
  10	
  pesetas	
  la	
  hora	
  (1	
  kilo	
  de	
  pan	
  de	
  estraperlo	
  
valía	
  18	
  pesetas).	
  Por	
  eso	
  he	
  dicho	
  que	
  solo	
  lo	
  podían	
  pagar	
  los	
  pudientes.	
  
La	
   semana	
   siguiente	
   cobré	
   lo	
  mismo,	
   10	
  miserables	
   pesetas,	
   por	
   lo	
   que	
  
varios	
  chicos	
  nos	
  fuimos	
  a	
  otra	
  fábrica	
  del	
  mismo	
  ramo	
  donde	
  cobramos	
  
mucho	
  más.	
  Llegamos	
  a	
  cobrar	
  21	
  pesetas	
  a	
  la	
  semana,	
  eso	
  era	
  otra	
  cosa.	
  	
  
	
  
Fue	
   pasando	
   el	
   tiempo	
   y	
  me	
   fui	
   haciendo	
   amigo	
   de	
   los	
   compañeros	
   de	
  
trabajo.	
   Como	
   teníamos	
   fiesta	
   los	
   domingos,	
   en	
   invierno	
   íbamos	
   al	
   cine	
  
mirando	
   de	
   colarnos	
   con	
   alguna	
   pareja;	
   en	
   verano	
   íbamos	
   al	
   campo	
   o	
  
alguna	
   riera	
   o	
   río	
   a	
   bañarnos.	
   De	
   vez	
   en	
   cuando	
   nos	
   juntábamos	
   para	
  
hacer	
  alguna	
  comilona	
  en	
  la	
  que	
  cada	
  uno	
  llevaba	
  lo	
  que	
  podía	
  -­‐cosas	
  de	
  
su	
  casa	
  o	
  del	
  campo	
  como	
  patatas-­‐	
  y	
  con	
  una	
  olla	
  grande	
  íbamos	
  haciendo	
  
nuestros	
  guisos;	
  teníamos	
  entre	
  15	
  y	
  17	
  años.	
  
	
  
Todo	
  eso	
  lo	
  hacíamos	
  cuando	
  salíamos	
  de	
  los	
  festivales	
  que	
  se	
  hacían	
  en	
  
las	
  piscinas	
  y,	
  como	
  no	
  teníamos	
  dinero,	
  saltábamos	
  la	
  tapia	
  trasera	
  y	
  nos	
  
colábamos	
  en	
  el	
  recinto	
  y	
  no	
  nos	
  íbamos	
  hasta	
  las	
  cuatro	
  o	
  las	
  cinco	
  de	
  la	
  
madrugada;	
  entonces	
  nos	
  dirigíamos	
   	
  al	
   río	
  Llobregat	
  o	
  a	
   la	
   riera	
  de	
  San	
  
Esteban.	
  Lo	
  pasábamos	
  muy	
  bien	
  sin	
  hacer	
  daño	
  a	
  nadie.	
  
	
  
Como	
   era	
   muy	
   apreciado	
   en	
   el	
   trabajo,	
   pronto	
   aprendí	
   el	
   oficio	
   de	
  
tintorero	
  (3	
  ó	
  4	
  años	
  de	
  aprendizaje),	
  llegando	
  a	
  los	
  18	
  años.	
  Entonces	
  me	
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ofrecieron	
   trabajo	
   en	
   la	
   primera	
   empresa	
   donde	
   empecé	
   y	
   me	
   fui	
   con	
  
ellos	
  cobrando	
  más	
  y	
  con	
  la	
  categoría	
  de	
  oficial;	
  corría	
  el	
  mes	
  de	
  junio	
  de	
  
1943.	
  […]	
  
	
  
CAPÍTULO	
  VII	
  
	
  

Por	
  aquel	
  entonces	
  un	
  sueldo	
  normal	
  era	
  de	
  81	
  pesetas;	
  
era	
  tiempo	
  de	
  posguerra	
  y	
  miseria.	
  

	
  
	
  
[…]	
   Por	
   aquel	
   entonces	
   un	
   sueldo	
   normal	
   era	
   de	
   81	
   pesetas	
   y	
   las	
   horas	
  
extras	
  a	
  75	
  cts;	
  era	
  tiempo	
  de	
  posguerra	
  y	
  miseria.	
  
	
  
[…]	
   Como	
   era	
   tiempo	
   de	
   dictadura,	
   las	
   mujeres	
   que	
   trabajaban	
   en	
   la	
  
empresa	
  y	
  que	
   reclamaban	
  50	
  pts	
  mensuales	
  no	
   fueron	
  apoyadas	
  por	
  el	
  
Sindicato	
   Vertical,	
   que	
   era	
   tan	
   dictador	
   como	
   el	
   propio	
   régimen,	
   y	
  
entonces	
   se	
   declararon	
   en	
   huelga	
   marchándose	
   a	
   casa;	
   así	
   lo	
   hicieron	
  
también	
   mi	
   mujer	
   y	
   mi	
   cuñada,	
   las	
   dos	
   embarazadas	
   y	
   bastante	
  
adelantadas.	
  El	
  dueño	
  denunció	
  a	
  todas	
  las	
  mujeres	
  excepto	
  a	
  mi	
  cuñada,	
  
ya	
  que	
  su	
  suegro	
  era	
  el	
  encargado	
  del	
  taller	
  mecánico.	
  	
  
	
  
Al	
  día	
  siguiente,	
  por	
  la	
  mañana,	
  la	
  Guardia	
  Civil	
  vino	
  a	
  mi	
  casa	
  en	
  busca	
  de	
  
mi	
   mujer.	
   Vino	
   de	
   paisano	
   ya	
   que	
   sabían	
   que	
   estaba	
   embarazada	
   y	
   no	
  
querían	
   asustarla,	
   pero	
   ella	
   se	
   espantó	
   igualmente	
   porque	
   la	
   noche	
  
anterior	
  íbamos	
  por	
  el	
  paseo	
  mi	
  suegro	
  y	
  yo	
  y	
  nos	
  cruzamos	
  con	
  el	
  dueño,	
  
que	
  me	
   llamó	
  y	
  me	
  hizo	
  saber	
  que	
  había	
  denunciado	
  a	
   las	
  mujeres	
  pero	
  
que	
  mi	
  mujer	
  no	
  se	
  asustara	
  ya	
  que	
  sabía	
  que	
  estaba	
  embarazada.	
  A	
  causa	
  
de	
   esto	
   tuvimos	
   algunas	
   palabras	
   fuertes	
   y	
   mi	
   suegro	
   le	
   dijo	
   que	
   si	
   le	
  
pasaba	
   algo	
   a	
   su	
   hija	
   en	
   el	
   estado	
   en	
   que	
   estaba	
   se	
   verían	
   las	
   caras.	
   El	
  
dueño	
   le	
  mandó	
  a	
  paseo	
  y	
  él	
   le	
   contestó	
  que	
  en	
  el	
  paseo	
  ya	
  estaba.	
  Mi	
  
mujer	
  no	
  quiso	
  irse	
  con	
  el	
  guardia	
  y	
  aquella	
  misma	
  mañana	
  se	
  presentó	
  en	
  
el	
  cuartel,	
  situado	
  en	
  el	
  edificio	
  donde	
  actualmente	
  se	
  encuentra	
  el	
  Museo	
  
de	
  Manresa.	
  

	
  
no	
  había	
  libertad,	
  la	
  dictadura	
  estaba	
  presente	
  

dentro	
  y	
  fuera	
  del	
  trabajo	
  
	
  
Como	
   la	
   noche	
   anterior	
   tuvimos	
   aquella	
   trifulca	
   con	
   el	
   dueño,	
   al	
   día	
  
siguiente,	
   cuando	
   entré	
   al	
   despacho,	
   sobre	
   las	
   10	
   de	
   la	
   mañana,	
   se	
  
entrevistó	
  con	
  el	
  director,	
  y	
  cuando	
  lo	
  vi	
  venir	
  hacia	
  mí	
  ya	
  me	
  figuré	
  lo	
  que	
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pasaría.	
  Ordenó	
  que	
  me	
   llevaran	
  a	
  otra	
   sección	
   como	
  castigo.	
  Por	
   aquel	
  
entonces	
  yo	
  tenía	
  la	
  categoría	
  de	
  especialista.	
  No	
  se	
  podía	
  reclamar	
  nada,	
  
no	
  había	
  libertad,	
  la	
  dictadura	
  estaba	
  presente	
  dentro	
  y	
  fuera	
  del	
  trabajo.	
  
	
  
Como	
  yo	
  cumplía	
  con	
  mi	
  trabajo	
  y	
  me	
  sabía	
  desenvolver	
  bien	
  en	
  todos	
  los	
  
puestos	
   de	
   la	
   empresa,	
   un	
   día	
  me	
   había	
   llamado	
   el	
   director	
   y	
  me	
  había	
  
ofrecido	
  un	
  puesto	
  de	
  encargado;	
  este	
  cargo	
  lo	
  mantuve	
  durante	
  35	
  años.	
  
En	
   total	
   me	
   pasé	
   trabajando	
   42	
   años	
   en	
   la	
   misma	
   empresa	
   hasta	
   que	
  
llegué	
   a	
   los	
   60	
   años.	
   Entonces	
   me	
   jubilé.	
   La	
   cosa	
   iba	
   muy	
   mal	
   en	
   la	
  
empresa	
  y	
  no	
  tardó	
  mucho	
  en	
  cerrar.	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  VIII	
  
	
  
En	
   la	
  época	
  de	
   la	
  emigración	
  me	
  ofrecieron	
  un	
  trabajo	
  en	
  Bélgica.	
  Era	
  el	
  
año	
   1961.	
   Sólo	
   puse	
   una	
   condición:	
   que	
  mi	
   hija,	
   que	
   entonces	
   tenía	
   10	
  
años,	
   tenía	
   que	
   estar	
   con	
   nosotros.	
   Estuve	
   de	
   conserje	
   en	
   un	
   castillo	
  
llamado	
   Kasteel	
   de	
  Wapenaer,	
   a	
   las	
   afueras	
   de	
   la	
   ciudad	
   de	
   Brujas.	
  Mi	
  
mujer	
  era	
  la	
  cocinera;	
  fue	
  una	
  nueva	
  experiencia.	
  
	
  
El	
   castillo	
   era	
   de	
   unos	
   barones	
   muy	
   ricos	
   a	
   los	
   cuales	
   parece	
   que	
   les	
  
caímos	
   muy	
   bien;	
   se	
   portaron	
   con	
   nosotros	
   como	
   si	
   fuéramos	
   de	
   la	
  
familia.	
  Los	
  días	
  festivos	
  nos	
  llevaban	
  a	
  la	
  capital,	
  Brujas,	
  una	
  ciudad	
  muy	
  
turística,	
   con	
   sus	
   canales,	
   como	
   si	
   fuera	
   una	
   segunda	
   Venecia.	
   Tenía	
  
grandes	
  avenidas,	
  castillos,	
  molinos,	
  museos...	
  Ellos	
  hablaban	
  en	
  francés.	
  
Tenían	
   varios	
   coches	
   y	
   nos	
   llevaban	
   a	
   la	
   ciudad	
   todos	
   los	
   jueves	
   y	
  
domingos.	
  Nosotros	
  comíamos	
  en	
  restaurantes	
  y	
  por	
  la	
  tarde	
  nos	
  íbamos	
  
al	
  cine.	
  Solo	
  había	
  12	
  km.	
  de	
  distancia	
  y	
  por	
  la	
  noche	
  nos	
  venían	
  a	
  buscar.	
  
Siempre	
  quedábamos	
  en	
  un	
   lugar	
   fijo,	
  que	
  era	
   la	
  Gran	
  Place,	
  donde	
  nos	
  
recogían	
  e	
  íbamos	
  de	
  vuelta	
  a	
  casa.	
  
	
  
Nuestras	
   habitaciones	
   estaban	
   en	
   un	
   ala	
   del	
   castillo,	
   separadas	
   de	
   las	
  
suyas.	
   El	
   primer	
   domingo	
   de	
   estar	
   allí	
   nos	
   llevaron	
   a	
   misa	
   a	
   un	
   pueblo	
  
situado	
   a	
   2	
   km.	
  Una	
   vez	
   en	
   la	
   iglesia	
   nos	
   indicaron	
   como	
   teníamos	
   que	
  
colocarnos:	
  las	
  mujeres	
  a	
  un	
  lado	
  y	
  los	
  hombres	
  al	
  otro.	
  Yo	
  no	
  entendía	
  "ni	
  
papa",	
   ya	
   que	
   hablaban	
   en	
   flamenco.	
   La	
   gente	
   de	
   allí	
   nos	
   saludaba	
   con	
  
una	
  inclinación	
  de	
  cabeza	
  y	
  yo	
  hacía	
  lo	
  mismo.	
  Al	
  ser	
  el	
  primer	
  domingo	
  de	
  
mes	
  dio	
   la	
  casualidad	
  que	
  hacían	
  procesión	
  según	
  su	
  costumbre,	
  y	
  como	
  
yo	
  no	
  sabía	
  dónde	
  ir,	
  seguí	
  a	
  los	
  que	
  se	
  metían	
  en	
  un	
  bar	
  que	
  había	
  frente	
  
a	
   la	
   Iglesia.	
   En	
  Brujas,	
   en	
   todos	
   los	
   establecimientos,	
   se	
   hablaba	
   los	
   dos	
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idiomas	
   oficiales,	
   el	
   flamenco	
   y	
   el	
   francés.	
   Con	
   este	
   último	
   nos	
   íbamos	
  
defendiendo,	
   pues	
   ya	
   lo	
   entendíamos	
   bastante,	
   pero	
   en	
   los	
   pueblos	
  
pequeños,	
  como	
  en	
  el	
  que	
  estaba,	
  sólo	
  se	
  hablaba	
  el	
  flamenco	
  y	
  esto	
  me	
  
produjo	
  algunas	
  dificultades	
  para	
  entenderme	
  con	
  la	
  gente	
  de	
  allá.	
  
	
  
Como	
  la	
  finca	
  era	
  tan	
  grande	
  venían	
  invitados	
  a	
  la	
  caza	
  del	
  faisán,	
  la	
  liebre	
  
y	
   la	
   perdiz,	
   ya	
   que	
   la	
   finca	
   era	
   grandísima	
   y	
   con	
   mucho	
   bosque.	
   El	
   Sr.	
  
Barón	
  me	
  pedía	
  que	
  le	
  dijera	
  al	
  guarda	
  que	
  buscara	
  gente	
  para	
  levantar	
  la	
  
caza.	
  Nosotros	
  sólo	
  oíamos	
  los	
  disparos.	
  Luego,	
  cuando	
  terminaba	
  la	
  caza,	
  
los	
  invitados	
  pasaban	
  a	
  un	
  gran	
  salón	
  donde	
  hacían	
  sus	
  tertulias.	
  A	
  mí	
  me	
  
daban	
   alguna	
   propina	
   y	
   cada	
   cazador	
   se	
   llevaba	
   una	
   pieza,	
   y	
   las	
   demás	
  
quedaban	
   en	
   el	
   garaje.	
   Al	
   día	
   siguiente	
   venía	
   una	
   furgoneta	
   para	
  
llevárselas.	
  
	
  
Pasaban	
   los	
  meses,	
   y	
   como	
  me	
   dieron	
   solo	
   un	
   año	
   de	
   excedencia	
   en	
   el	
  
trabajo	
   tuvimos	
   que	
   regresar	
   a	
   España.	
   Por	
   primera	
   vez	
   subimos	
   en	
   un	
  
avión	
  (Bruselas-­‐Barcelona).	
  Yo	
   inicialmente	
  había	
  pedido	
  cinco	
  años	
  pero	
  
no	
  me	
   los	
   concedieron.	
   De	
   haberlos	
   podido	
   hacer	
   si	
   que	
   habría	
   ganado	
  
dinero	
  porque	
  además	
  había	
  mucha	
  diferencia	
  entre	
  el	
   franco	
  belga	
  y	
   la	
  
peseta.	
  	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  IX	
  
	
  
Una	
   vez	
   en	
   casa,	
   parecía	
   todo	
  normalizado.	
  Decidí	
   sacarme	
  el	
   carnet	
  de	
  
conducir	
  y	
  al	
  poco	
  tiempo	
  compré	
  mi	
  primer	
  coche,	
  un	
  SEAT	
  850.	
  […]	
  
	
  
	
  
CAPÍTULO	
  X	
  
	
  
Una	
  vez	
  en	
  casa,	
  volvimos	
  a	
  la	
  vida	
  cotidiana.	
  Era	
  el	
  año	
  1971.	
  Se	
  nos	
  casó	
  
la	
  niña	
  y	
  nosotros	
  nos	
  quedamos	
   solos	
   con	
   la	
   compañía	
  de	
   la	
   abuela	
   (la	
  
madre	
  de	
  mi	
  mujer),	
  que	
  al	
  morir	
  el	
  abuelo	
  se	
  vino	
  a	
  vivir	
  con	
  nosotros.	
  
	
  
Fue	
  pasando	
  tiempo	
  y	
  llegaron	
  las	
  vacaciones	
  de	
  1975,	
  la	
  vida	
  en	
  España	
  
había	
  cambiado	
  algo.	
  Hicimos	
  un	
  viaje	
  por	
  parte	
  de	
  Europa	
  junto	
  con	
  dos	
  
matrimonios	
  amigos.	
  El	
  primer	
  lugar	
  que	
  visitamos	
  fue	
  Francia	
  y	
  visitamos	
  
el	
  lugar	
  donde	
  estuve	
  refugiado	
  de	
  pequeño	
  durante	
  la	
  guerra	
  civil,	
  la	
  casa	
  
de	
  colonias	
  L’Audronnière,	
  que	
  actualmente	
  sigue	
  siendo	
  una	
  colonia	
  para	
  
niños.	
   Cuando	
   llegamos	
   allí	
   bajamos	
   del	
   coche	
   mientras	
   salieron	
   unos	
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señores	
  a	
  los	
  que	
  les	
  conté	
  que	
  había	
  estado	
  refugiado	
  allí	
  en	
  el	
  año	
  1939.	
  
Como	
  conocía	
  todo	
  aquello,	
  les	
  fui	
  explicando	
  todo	
  lo	
  sucedido	
  y	
  ellos	
  se	
  
extrañaron	
  pues	
  hay	
  padres	
  que	
  no	
  encuentran	
  el	
  lugar	
  cuando	
  van	
  a	
  ver	
  
a	
  sus	
  hijos.	
  
	
  
Una	
  vez	
  presentados	
  nos	
   recibieron	
  muy	
  bien	
  y	
  nos	
   invitaron	
  a	
  un	
  vino.	
  
Habían	
   pasado	
   36	
   años,	
   yo	
   tenía	
   ya	
   50,	
   hicimos	
   algunas	
   fotos	
   y	
   salimos	
  
hacia	
   París.	
   […]	
   Seguimos	
   nuestro	
   viaje	
   hacia	
   Bélgica,	
   directamente	
   a	
  
Brujas	
  y	
  allí	
  no	
  nos	
  costó	
  mucho	
  encontrar	
  una	
  pensión.	
  Una	
  vez	
  situados,	
  
no	
   quería	
   irme	
   sin	
   visitar	
   el	
   castillo	
   donde	
   estuvimos	
   trabajando	
   entre	
  
1961-­‐1962.	
   Nos	
   recibieron	
   los	
   hijos,	
   que	
   ya	
   eran	
  mayores,	
   pues	
   habían	
  
pasado	
  14	
  años.	
  Los	
  padres,	
  o	
  sea	
  los	
  barones,	
  estaban	
  en	
  Austria,	
  donde	
  
tenían	
  otras	
  propiedades.	
  Fuimos	
   invitados	
  por	
  unos	
  vecinos	
  con	
   los	
  que	
  
nos	
   llevábamos	
  muy	
  bien	
  y	
  nos	
   llevaron	
  a	
   ver	
   a	
   sus	
  padres	
  que	
  estaban	
  
viviendo	
  cerca	
  de	
  ellos.	
  
	
  
[…]	
  El	
  coche	
  con	
  que	
  hicimos	
  el	
  viaje	
  era	
  un	
  SIMCA	
  1200	
  que	
  hacía	
  poco	
  
que	
   había	
   comprado.	
   Pasó	
   el	
   tiempo	
   y	
   entramos	
   en	
   la	
   esperada	
  
democracia.	
  
	
  
Las	
   cosas	
   iban	
   cambiando	
   y	
   se	
   respiraba	
   tranquilidad	
   y	
   libertad,	
   se	
  
acabaron	
  los	
  40	
  años	
  de	
  sufrida	
  dictadura.	
  
	
  
	
  

La	
  ciudad	
  de	
  Manresa	
  se	
  llenó	
  de	
  urbanizaciones	
  
por	
  los	
  cuatro	
  costados	
  

	
  
	
  
La	
  ciudad	
  de	
  Manresa	
  se	
  llenó	
  de	
  urbanizaciones	
  por	
  los	
  cuatro	
  costados.	
  
Nosotros	
  preferimos	
  "El	
  Calvet"	
  ya	
  que	
  era	
  una	
  zona	
  que	
  conocíamos	
  muy	
  
bien.	
   Decidimos	
   visitar	
   la	
   urbanización	
   para	
   que	
   nos	
   enseñaran	
   unos	
  
chalecitos	
   pequeños,	
   para	
   trabajadores.	
   Tenían	
   de	
   bueno	
   que	
   las	
   calles	
  
eran	
   amplias	
   y	
   ya	
   estaban	
   asfaltadas.	
   Las	
   dos	
   primeras	
   calles	
   estaban	
  
alumbradas	
  y	
  nos	
  gustó	
  una	
  vivienda,	
  todo	
  plano	
  con	
  300	
  m2	
  para	
  jardín	
  y	
  
un	
  huerto	
  detrás.	
  Así	
  que	
  decidimos	
  comprarla.	
  Esto	
  fue	
  en	
  el	
  año	
  1978.	
  
Sólo	
   había	
   la	
   casa	
   pelada,	
   así	
   que	
   empezamos	
   a	
   trabajar	
   y	
   a	
   aprender	
  
albañilería.	
   Con	
   la	
   ayuda	
   de	
  mi	
   hermano	
  empezamos	
   a	
   hacer	
   los	
  muros	
  
para	
  vallado	
  por	
  los	
  cuatro	
  costados.	
  Eso	
  fue	
  durante	
  los	
  primeros	
  meses	
  
de	
  invierno	
  y	
  al	
   llegar	
  el	
  verano	
  ya	
   lo	
  teníamos	
  vallado	
  y	
  con	
  rejas	
  en	
  las	
  
ventanas.	
  Agrandamos	
  el	
  porche	
  con	
  arcos	
   tipo	
  andaluz	
  con	
   la	
  ayuda	
  de	
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mi	
   hermano.	
   Planté	
   árboles	
   frutales:	
   un	
   cerezo	
   que	
   se	
   hizo	
   grandísimo,	
  
una	
   parra,	
   abetos	
   y	
   sobre	
   todo	
   muchísimos	
   rosales	
   de	
   toda	
   clase.	
   Lo	
  
disfrutamos	
  durante	
  15	
  años.	
  Me	
  entretenía	
  mucho	
  y	
  todo	
  lo	
  hacía	
  tan	
  a	
  
gusto	
   que	
   nunca	
   estaba	
   cansado.	
   Los	
   vecinos,	
   la	
  mayoría	
   de	
   Barcelona,	
  
venían	
  todos	
  los	
  fines	
  de	
  semana,	
  nos	
  llevábamos	
  todos	
  muy	
  bien,	
  como	
  
una	
  gran	
  familia.	
  Yo	
  tenía	
  la	
  suerte	
  de	
  ir	
  cada	
  día	
  y	
  lo	
  íbamos	
  amueblando.	
  
	
  
En	
  verano	
  estábamos	
  más	
  allí	
  que	
  en	
  la	
  ciudad.	
  En	
  1982	
  la	
  abuela	
  cumplió	
  
los	
   90	
   años	
   y	
   se	
   encontraba	
   encantada	
   estando	
   allí	
   en	
   perfecto	
   estado	
  
celebrando	
   su	
   aniversario	
   con	
   toda	
   su	
   familia.	
   Con	
   el	
   paso	
   del	
   tiempo	
  
decidimos	
  vender	
  la	
  casa	
  en	
  1991.	
  Nos	
  supo	
  muy	
  mal	
  pero	
  ya	
  estábamos	
  
haciéndonos	
  mayores	
  y	
  con	
  algún	
  achaque.	
  […]	
  
	
  
En	
  1994	
  estuvimos	
  en	
  la	
  tierra	
  donde	
  nací,	
  con	
  mi	
  mujer,	
  mi	
  hija,	
  mi	
  yerno	
  
y	
  mi	
  nieta.	
  Estuvimos	
  en	
  un	
  apartamento	
  de	
  la	
  urbanización	
  de	
  Cela,	
  cerca	
  
de	
  Tíjola.	
  De	
  allí	
  salíamos	
  en	
  coche	
  hacia	
  las	
  playas	
  a	
  pasar	
  el	
  día	
  y	
  por	
  la	
  
noche	
   a	
   casa.	
   También	
   fuimos	
   a	
   visitar	
   Las	
   Alpujarras	
   almerienses	
   y	
   la	
  
granadina	
   ya	
   que	
   mi	
   yerno	
   tenía	
   la	
   ilusión	
   de	
   conocer	
   la	
   tierra	
   de	
   sus	
  
padres.	
  
	
  
En	
   una	
   de	
   estas	
   salidas	
   pasamos	
  muy	
   cerca	
   de	
   los	
   observatorios	
   donde	
  
investigan	
   el	
   universo	
   en	
   la	
   Sierra	
   de	
   Filabres,	
   donde	
   gozan	
   de	
   un	
   cielo	
  
muy	
   limpio;	
   aquello	
   era	
   enorme.	
   Pasamos	
   unas	
   buenas	
   vacaciones	
   y	
   yo	
  
estaba	
  muy	
  contento	
  porque	
  siento	
  pasión	
  por	
  la	
  tierra	
  que	
  me	
  vio	
  nacer,	
  
como	
  también	
  siento	
  lo	
  mismo	
  por	
  la	
  que	
  me	
  vio	
  crecer.	
  
	
  
[…]	
  Me	
  hago	
  ya	
  mayor	
  y	
  las	
  piernas	
  se	
  me	
  encuentran	
  algo	
  cansadas.	
  	
  Me	
  
gustaría	
   volver	
   a	
   mi	
   tierra	
   para	
   despedirme	
   y	
   visitar	
   la	
   casa	
   la	
   cual	
  
recuerdo	
  como	
  si	
  la	
  estuviera	
  viendo.	
  
	
  
Los	
   años	
   van	
   pasando,	
   soy	
   abuelo	
   y	
   bisabuelo	
   pero	
   me	
   siento	
   joven	
  
aunque	
  ya	
  no	
  lo	
  soy.	
  Cumplidos	
  ya	
   los	
  80	
  años	
  y	
  con	
  ganas	
  de	
  vivir	
  unos	
  
cuantos	
  más	
  para	
  poder	
  decir:	
  “Rico,	
  nunca	
  hagas	
  alarde	
  ante	
  el	
  pobre	
  de	
  
riquezas;	
  ni	
  tú	
  pobre,	
  al	
  ver	
  al	
  rico	
  maldigas	
  de	
  tu	
  pobreza,	
  que	
  el	
  rico	
  con	
  
sus	
   tesoros,	
  y	
  el	
  pobre	
  con	
  sus	
  miserias,	
  desnudos	
  como	
  han	
  nacido,	
  han	
  
de	
  volver	
  a	
  la	
  tierra.”	
  


