Entrevista realizada a

Josep Fuentes Ribas,
preso durante la dictadura franquista
(http://www.memoria.cat/presos)

Nombre del preso: Josep Fuentes Ribas

Fecha de nacimiento: 20-8-1950

Lugar de presidio: Manresa y cárcel Modelo de Barcelona

Tiempo encarcelado: octubre-diciembre de 1975

Militancia política: PSUC i CCOO
Fecha de la entrevista: 9-6-2009
Duración del vídeo: 28’05”
Si no recuerdo mal, me detuvieron el 10 de octubre del 75. Antes habían detenido a otras personas como Teresa Vilajeliu, Josep Ramon Mora... Fue a raíz de unas octavillas que hicimos desde Comisiones Obreras. En ellas criticábamos las penas de muerte a gente de ETA y FRAP. También había una crítica al terrorismo, porque considerábamos que no era el método para luchar contra el franquismo y un llamamiento a la lucha por la libertad, la democracia y los derechos sindicales.

Los torturadores hablaban de la educación de sus hijos

Me vinieron a buscar en la empresa Lemmerz, hacia las dos y media de la tarde. Me llamó el jefe de personal y me dijo que quería hablar conmigo. Cuando llegué había dos hombres de la "brigadilla" de la Guardia Civil. Me dijeron que les acompañara porque tenían que hacerme unas preguntas. Pedí permiso para ir a recoger las cosas que tenía en mi oficina. Lo aproveché para deshacerme de papeles comprometedores y para dejar el recado de que avisaran a mi familia de que seguramente me detendrían. Tenía todavía la esperanza de que sólo iban a ser cuatro preguntas, porque no sabía qué había pasado con las anteriores detenciones. 

Estuve dos o tres días seguidos en el cuartel de la Guardia Civil y después me llevaron a la cárcel que había en las Escodines donde permanecí siete u ocho días más a disposición de la Guardia Civil. Nada más entrar al cuartel de la Guardia Civil me cayó la primera bofetada. Pusieron una pistola encima de la mesa y me empezaron a pegar puñetazos. Entonces vi que aquello no serían 

cuatro preguntitas. Durante aquellos días abundaron los malos tratos y las torturas. Lo pasé muy mal. Fueron apareciendo por allí algunos compañeros conocidos. A Teresa Vilajeliu la llevaron ante mí para que confirmara lo que ella decía. Fueron dos días malos. Declaré algunas cosas, sabiendo que muchos compañeros ya habían tenido tiempo de huir. No obstante, queda una sensación extraña, ya que dejan de maltratarte pero, al mismo tiempo, quedan secuelas.

En comisaría ocurrió de todo. Pasé una noche esposado en el patio, desnudo de medio cuerpo hacia arriba. Era una noche fría y me intentaron lanzar agua. Me echaron encima de una mesa, con el cuerpo caído hacia fuera. Le llamaban el quirófano. Fueron dos días terribles. Cuando aquellos hombres conversaban entre sí, hablaban de la educación de sus hijos, de la familia. Yo me preguntaba cómo era posible que unos padres de familia pudieran llegar a hacer lo que nos hacían. Lo peor era cuando temías que volvieran, para darte palizas de nuevo.

Me dejaron el estómago de color azul, completamente morado. En total, estuvimos unos quince días en comisaría. Por cierto, quien me tomó declaración no era un juez, sino un funcionario. El juez que firmaría mis papeles sería López Carrasco, un ex policía que era un personaje de cuidado.

- ¿Pero él no intervino en su caso?

- No. Sólo firmó papeles. Tuve de abogado a Marc Viader, que me informaba de lo que sucedía.

Al tercer o cuarto día estuve al lado de un guardia civil. Era un hombre mayor. Me dio de comer. Me confesó que sentía mucho lo que estaba ocurriendo. Eso también lo decían los que te pegaban. Pero creo que aquel hombre fue sincero. Al vernos atados en el patio durante tantas horas, algunas familias que residían en la casa cuartel también expresaron su malestar ante aquella situación.

Entre los guardias civiles que nos torturaban, destacaban especialmente tres. Otros se limitaban a verlo y permanecer callados. A uno de esos tres guardias que se ensañaron en las torturas, lo he visto hace poco en Manresa. Dos de ellos eran jóvenes. El tercero era un hombre ya mayor, padre de familia.

Nada más irse mi padre, me quitaron el bocadillo y me volvieron a dar palizas

Mientras estaba detenido, mi padre vino a llevarme un bocadillo. Como lo vieron muy angustiado, le dejaron pasar para que me pudiera ver y darme el bocadillo personalmente. El hombre estaba sollozando, de manera que fui yo quien lo tuve que consolar a él. Por cierto, nada más irse, me quitaron el bocadillo y me volvieron a dar palizas. Yo estaba casado y vivía solo, porque me había separado recientemente. Una de las cosas que me dijeron fue que era un desgraciado que era incapaz de mantener a una mujer, cosas de este tipo. Me dijeron también que mi familia pagaría por lo que había hecho.

El segundo día que yo estaba en el cuartel me sacaron y me llevaron a mi casa para hacer un registro. La que entonces era mi compañera sentimental vivía delante. Ellos me dijeron que tenía derecho a un testigo del registro y que podía buscar a alguien del vecindario. Entonces llamé a casa de mi compañera. Estaba su madre y le pedí que fuera testigo del registro. Apenas encontraron nada. Algún libro sobre marxismo... Unas horas antes mi hermana y una amiga habían "limpiado" el piso de cosas que podían ser sospechosas.

Algo que les chocaba a aquellos guardias era que yo hubiera sido cabo primero durante el servicio militar. Como militares, no entendían que yo, con ese historial, pudiera defender las ideas que defendía.

En la cárcel de Manresa me encontré a varios compañeros de partido y también conocí a presos comunes. Algunos días a mí y a otro compañero se nos llevaron y nos encerraron en una celda que había abajo. Sólo había un agujero pequeño en el suelo para hacer las necesidades una especie de cama de piedra. Era una celda con mucha humedad, con un pequeño agujero en el techo...

Algo que te animaba era la solidaridad que recibías del exterior. Los paquetes de comida que te enviaba la familia...

La prisión era una escuela de delincuencia

El traslado a la Modelo fue un día muy triste. Teníamos la sensación que nos alejábamos de las familias. Además, durante el trayecto presenciamos un accidente mortal de circulación.
La entrada a la Modelo nos causó una profunda impresión. Nos cachearon... Por cierto, nada más ingresar vimos a una persona que había estado vinculada a Comisiones Obreras en Manresa y que estaba allí por un robo. Era el jefe de cocina.

- ¿Les trasladaron juntos? 

- Sí. Bajamos cinco personas: Jaume, Joan, Cònsola, Manolo y yo. Nos repartieron en distintas celdas. Allí empezamos otra etapa. Durante las horas de patio estábamos mezclados con los presos comunes. Descubrimos que la prisión era en realidad una escuela de delincuencia. Había juegos en los que se apostaba dinero y pagando se podían conseguir cosas inverosímiles. Hacíamos ejercicio físico, organizábamos pequeños debates. Lo que más nos animaba eran las visitas de los abogados, de la familia. A través de esas visitas teníamos contactos con el exterior. A pesar de que las cartas estaban censuradas y tenían tachaduras las valorábamos.

En aquel entonces yo salía con una chica. Mi mujer (de la que estaba separado) le dejó el carné de visitas para que pudiera venir a verme. Era motivo para tener ánimos. Lo pasé mal porque hacía poco tiempo que salía con aquella chica. Pensaba que según los años de prisión que me cayeran encima todo se podría ir al traste. Incluso deseaba que me concedieran la libertad provisional para poder escaparme.

Los abogados nos dijeron que podían caernos siete u ocho años de prisión si nos juzgaba el Tribunal de Orden Público. Recuerdo que escribimos una carta dirigida a la ciudadanía para contar lo que había ocurrido y los motivos por los que luchábamos. Tuve como abogado a Albert Fina. Era un profesional de prestigio y eso me daba confianza. 

Las comunicaciones con los familiares eran problemáticas. Había una sala con un pasillo central y unas ventanillas con plásticos agujereados para poder hablar. Todo el mundo gritaba. Para hacerte entender tenías que gritar. Con aquel griterío era difícil comunicarse. 

Mi madre me enviaba libritos de lomo para comer. Los recibía agujereados para asegurarse de que no había nada escondido. La madre de un compañero trabajaba en una pescadería y nos enviaba platos de pescado, con gambas... Otros llevaban frutas. Recuerdo que me hice un hartón de comer mandarinas. Supongo que era una forma de matar los nervios. La comida que daban en la cárcel era una especie de caldo espeso con alubias y trozos de chorizo. Por la mañana te daban un café con leche que se parecía a todo menos a un café con leche. Era una comida muy sencilla. No era una dieta equilibrada.

Vimos que había mucha más gente comprometida de la que creíamos

Una de las cosas más interesantes fue conocer a presos comunes. Sobre todo era gente de Barcelona y su entorno. Conocerlos a ellos nos dio una visión más general de las cosas. Nos hizo ver que en la lucha antifranquista había implicada mucha más gente de la que nos pensábamos.

Recuerdo que cuando teníamos que ir de vientre, teníamos que hacerlo en la celda, en presencia de los compañeros de celda. Como yo siempre he sido una persona introvertida, esperaba que fuera de noche para ir al váter. Me daba vergüenza hacerlo delante de los demás.

También supimos que a raíz de nuestra detención se realizaron reuniones en iglesias, que se creó un estado de opinión crítico con el comportamiento de la Guardia Civil y que las detenciones habían llegado a su fin. 

El anuncio de la muerte de Franco

Mientras estábamos en la cárcel se murió Franco. Nos enteramos porque pusieron música militar de carácter más bien fúnebre. Los presos estábamos pendientes de ello porque sabíamos que un hecho de este tipo podía comportar un indulto. Lo celebramos de una manera especial. En la cárcel, para beber vino, había que comprar unos vales. Entonces te daban un vasito delante de ellos, te lo bebías, devolvías el vasito y te ibas. Podías hacerlo incluso a deshora. Para avisarnos gritaban "¡Vino!". Y los que querían vino se presentaban con el vale. Nosotros nunca bebíamos vino. Sin embargo, para celebrarlo, aquel día bebimos.

El regreso a Manresa fue muy emocionante

Tuvimos mucha suerte con la libertad provisional y la amnistía que siguieron a la muerte de Franco. Cuando me concedieron la libertad provisional nos asignaron una fianza de 50.000 ptas. que recaudaron en la fábrica mis compañeros de trabajo. Recuerdo las cartas que los compañeros de trabajo me enviaron mientras estuve preso, animándome. Mis padres habían vivido la Guerra Civil. Estos apoyos les ayudaron mucho a sobrellevar una situación que se les hacía muy difícil de soportar.

El día que nos excarcelaron retrasaron nuestra salida para que la gente que nos esperaba se cansara y se fuera. Finalmente, salimos hacia las doce de la noche. Aquella noche la pasamos en Barcelona, en pisos donde había compañeros.

El día del regreso a Manresa fue muy emocionante. Recuerdo que temblaba. Había un contraste. Por un lado, veía a mucha gente, pero por otro lado no les dejaban acercar a nosotros. Los tenían retenidos. Estaban los grises y la "Brigadilla" de la Guardia Civil, que eran los que nos habían detenido. Era un contraste que chocaba. Trataban de contener la emoción de amistades y familiares que venían a recibirnos, nos abrazaban. Yo estaba muy emocionado. Las autoridades suponían que habría gente, pero no tanta.

La transición ocultó muchas cosas

Fue una etapa que me marcó mucho. Estaba plenamente convencido que luchábamos por unas causas justas y no podía entender que hubiera personas capaces de hacernos lo que nos hicieron. Además, eran personas normales. Durante mi detención vi a varios oficiales de rango y me di cuenta de que desde arriba había la consigna de hundir el PSUC y Comisiones Obreras en Manresa. Era un momento de rabia por parte de la gente del régimen, porque veían que las protestas iban a más. Se sentían acorralados. Tuvieron fortuna, ya que después la transición ocultó muchas cosas. La verdad tendría que haberse conocido en su momento. No lo digo por afán de venganza. Pero era entonces cuando tendría que haberse contado la verdad y que se supiera qué personas habían obrado mal.

La represión franquista en Manresa en la voz de las víctimas
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