
Transcripción de la entrevista realizada a

Maurici Casasayas Aloy

preso durante la dictadura franquista

(http://www.memoria.cat/presos)

Nombre del preso: Maurici Casasayas Aloy
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No tuvimos juventud

No tuvimos juventud. No sufrimos más que calamidades. Nos jugábamos el físico constantemente. La muerte no nos asustaba. En realidad, no sabíamos lo que era vivir.

Serían mil o dos mil [las personas encarceladas]. En aquel entonces la gente estaba harta de la guerra, de pasar hambre y demás tonterías. Lo único que quería era huir de la guerra. No se detenía a la gente. Era la gente la que se entregaba.

-¿Había gente que se presentaba directamente?

-Claro. Además, cuando mi padre supo que estábamos detenidos fue al Ayuntamiento. Los que veníamos del bando de los rojos necesitábamos avales conforme éramos adictos al régimen o, al menos, no éramos contrarios a él. Mi padre conocía al alcalde. Éramos vecinos de la misma calle. Fue a hablar con él. El alcalde le dijo que si me reincorporaban al ejército tendría que volver a la guerra. Le dijo que estaría mejor en un campo de concentración y que cuando yo saliera seguramente la guerra ya se habría terminado porque la resistencia se habría acabado. Desde la retaguardia no podían imaginarse cuál sería el trato que realmente se daría en los campos de concentración [a los prisioneros]. Ahí estaba la diferencia. 

De Manresa a Cervera en vagones de ganado

Íbamos en vagones de ganado. Sólo había una ventanilla en la parte de arriba. Estábamos tan apretujados que no podíamos movernos. El viaje duró varias horas hasta que llegamos a Cervera.

-¿Ustedes no sabían que iban a Cervera?

-No sabíamos nada.

-¿Les dieron comida?

-Nada de comida. Además, si tenías que mear no había más remedio que hacértelo encima o donde pudieras. Y si alguien no se encontraba bien, no podía salir de allí.

El inhóspito “Hotel Cemento” de Cervera

Nos hicieron bajar en Cervera y nos metieron en un almacén de cemento. Allí organizaban los destinos de la gente. Era un sitio inhóspito, nada acogedor. Estaba vacío y no había más que sacos de cemento.

-¿Había mucha gente?

-Sí. Era un lugar de tránsito.

En el Seminario viejo de Lérida

Llegamos y nos hicieron formar. Seríamos unos 25 ó 30. Había un sargento malnacido. No medía más de metro y medio. Era manco. Llevaba un bastón. “¿Qué llevas ahí? ¿A quién se lo has robado?”, te preguntaba. Si le decías que a nadie, te atizaba. Lo mejor era callarse. Se acercó a mí. Yo llevaba ropa nueva. Me la había traído mi padre. Me dijo: “¡Anda, rojillo! ¿De dónde has robado eso?... Quítate la cazadora… ¡Qué pantalones más cojonudos! Quítate los pantalones… ¡Hostia, qué camisa!...” Y así sucesivamente. Me dejó casi en cueros. “¡Qué botas llevas, anda! ¿De quién las habrás robado?”… Al final me tuve que conformar con una cazadora que no me podía ni abrochar y con unos pantalones que tampoco eran de mi talla.

Aprendiendo rápidamente el Cara al Sol

Con eso pasé los cuatro meses que estuve allí. Iba descalzo. Por cierto: antes de terminar el sargento nos hizo cantar el Cara al sol. Nadie de nosotros sabía el Cara al sol. Entre nosotros se encontraba un chaval que había estado emboscado. Había escuchado en Radio Sevilla las intervenciones de Queipo de Llano, donde se emitía el Cara al sol. El sargento nos dijo: “No os vais de aquí formados hasta que sepáis el Cara al sol”. Aquel chico nos dijo que era un himno de los nacionales. Empezó a canturrear y nosotros le acompañamos. Finalmente, al cabo de tres horas de intentarlo, el sargento dio aquello por bueno.

Durante los tres o cuatro meses que permanecimos allí nos daban de comer una lata de sardinas para cuatro personas y un chusco cuya mitad era arena.

Si alguien sacaba la cabeza, disparaban

Había una nave cuyas ventanas daban a la calle. A través de ellas los presos podían comunicarse con sus parientes y con gente del exterior que buscaba a sus familiares. No se les ocurrió nada mejor que tapiar aquellas ventanas. Dejaron sólo unas aberturas así de pequeñas, por las que apenas pasaba una cabeza. Los guardias que estaban abajo, en la calle, autorizaban los contactos a través de estas rendijas. Era como el tiro al blanco de una feria. Si alguien sacaba la cabeza por aquellos agujeros sin su permiso, ellos disparaban. Y no fallaban, claro. El disparo iba a la cabeza. Eso es sólo un botón de muestra. De esta forma se cargaron a más de uno. Era un tiro certero.

-¿Vio usted algún caso de gente que muriera así?

-Sí, sí.

-Aquello debió terminarse enseguida…

-Sucedió sólo los primeros días. Recuerdo también haber visto morir a un chico con los brazos en cruz. Le habían colgado en los brazos unos sacos de arena con unos alambres. Cuando bajaba los brazos le pegaban culatazos y le golpeaban con una estaca, hasta que lo dejaron muerto. Eso yo lo vi.

Había que expresarse en cristiano

-¿Cómo dormían?

-Te dejabas caer al suelo y procurabas no moverte. Si te movías no podías volver a tumbarte. Ah, por cierto: en cuanto a escribir, podías escribir pero tenías que pasar por la censura. No podías contar dónde estabas, qué hacías ni cosas de esas. No podías contar nada.

-¿La correspondencia estaba limitada?

-No. Podías escribir cuando quisieras. En casa guardo todas las cartas que escribí durante la guerra y cuando estuve en el campo de concentración. Las guardo todas. Te decían que había que expresarse en cristiano: en español. Sin embargo, entre nosotros…

-¿Recuerda algún castigo por el hecho de hablar en catalán?

-El castigo era continuo. Ya no te fijabas en el motivo.

Allí la sanidad no existía

En cuanto a higiene, había solamente un grifo en un patio. Sólo lo utilizábamos para beber. Ni hablar de lavarse. Para hacer las necesidades había una zanja. Era una porquería. Era toda la higiene que existía. Había piojos y gente que moría de sarna. La sarna atacaba a los genitales e impedía orinar. Yo vi a gente morir, con los genitales inflamados… Allí la sanidad no existía.

-¿Qué ocurría cuando alguien enfermaba o se encontraba mal?

-Se moría y punto. Lo sacaban. Podías comunicar que había alguien enfermo, pero no había atención de ningún tipo. No te daban nada. Por el solo hecho de ser rojillo no tenías derecho a nada.

Cuando salías de allí te podían destinar a la cárcel, a un campo de fusilamiento, a un batallón de trabajadores, o bien te reincorporabas al ejército. Se cantaba el Cara al sol cuando se terminaba la misa y se coreaba “¡Viva España!” y “¡Arriba España” tres veces. Al igual que cuando ibas al cine y veías el NO-DO: tenías que levantarte con el brazo en alto al sonar el himno nacional.

Se lo quedaban todo

Cuando los familiares te visitaban y te traían cosas, delante de ellos te dejaban coger lo que te traían. Pero cuando ya se habían ido, se quedaban lo que les apetecía. A veces se lo quedaban todo. Y pobre de ti que se lo contaras a alguien o lo escribieras…

Había misa casi a diario. Bajábamos por una escalera ancha. Se ponían allí dos sargentos y nos daban palos como si fuéramos ganado: “¡Venga, venga!”, nos decían. Y entonces, en la misa, nos echaban un sermón diciéndonos que éramos todos hermanos. ¿Hermanos? ¿Qué hermanos?.

Yo había podido conservar mi cartera. Durante un tiempo la llevé escondida en el zapato. No se dieron cuenta de que la llevaba. Pero un día aquel sargento andaluz me la vio. “¿Qué llevas ahí, rojillo?”, me dijo. Yo le respondí: “Pues nada, la cartera”. “Bueno, vamos a ver qué llevas en esa cartera”, me dijo. En la cartera llevaba bastante dinero. Eran billetes de la República que había cobrado como soldado. “¡Coño, mira! ¿No ves que esto no vale nada?”, me dijo. Yo le contesté: “No sé si vale nada o no”. “Bueno, vamos a ver. Trae, trae”, me dijo. O sea que se lo quedó todo. Si no valía nada, ¿por qué se lo quedó?...

Un cristal en el pie

En tres meses me tocó lavarme una sola vez. Nos llevaron al Segre. Nos lavamos y nos pusimos la misma ropa. Cuando estábamos de vuelta pasamos por una calle. Hacía uno o dos días que se había terminado la guerra. En el suelo había restos de botellas rotas. Íbamos marcando el paso. Yo me clavé un cristal en el pie. Me agaché para sacármelo y me pegaron un culatazo por la espalda. “¡Venga, adelante, adelante!”. El cristal se rompió y un trozo se me quedó dentro. Menos mal que a los tres o cuatro días me dieron la libertad. Llegué a casa con fiebre alta. Al día siguiente dos médicos me tuvieron que limpiar el pie. Mi madre me aplicaba cloroformo en la boca. Pensaban que me tendrían que cortar la pierna por la gangrena.

La obligación de alzar el brazo

En la plaza de Sant Ignasi había un cuartel, con una bandera española. Si pasabas por allí tenías que detenerte ante la bandera con el brazo en alto. Si no lo hacías y eras mujer, te afeitaban la cabeza al cero. Si eras hombre, te hacían beber un litro de aceite de ricino.

-¿Sabe de alguien a quien le ocurriera?

-Antes me hubiera acordado. Ahora ya no. Le sucedía sobretodo a la gente mayor, porque no estaba acostumbrada a aquello. Abajo en el río tenían detenidos a los soldados rojos que recuperaban de las quintas. Al pasar por allí oías: “¡Rojillo, hijo puta!”. Y ¡zas!, patada.

No sé si en la guerra yo maté a alguien. Si lo hice, fue sin saberlo. Pero, desde luego, si a mí un tío de aquellos me hubiera hecho lo mismo y yo hubiera tenido un arma… A mí me hubieran matado después, pero yo por aquello no pasaba.

Los campos nazis y los campos franquistas

Hoy la gente joven ha visto muchas películas de campos de concentración nazis y japoneses, sobre el exterminio. No es una cuestión de cantidad. Allí trabajaron con más gente, con millones. Aquí, no. Pero el porcentaje seguramente fue mayor aquí. Es como comparar un hotel de cinco estrellas con una taberna. Aquello era un hotel de cinco estrellas y lo de aquí era una taberna. Allí había barracones, camas individuales, sanidad, unas normas.... Aquí, en cambio, no había nada de eso. No había ni respeto. Ni a los animales se les trataba como a nosotros. No exagero. No sé si en todas partes fue igual. Donde yo estuve fue así. Pregúntaselo a alguien que hubiera estado en el seminario viejo de Lérida. Los estragos que se hicieron en la zona roja fueron causados por los tontos, la chusma, gente que no creía en Dios ni en nada. Mucha gente pensaba que en el otro lado eso no ocurría porque eran creyentes. Si hubieran sabido lo que vendría después, todos habríamos permanecido en el mismo bando y hubiéramos ganado la guerra.
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