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Haciendo sabotaje en Francia

Me ingresaron en un campo de concentración en la Gironda. Al día siguiente a los que estaban en la lista les llevaron a trabajar a una base. Como yo no estaba en la lista, me quedé allí. Sin embargo, me acabaron enviando a la base.  Allí emprendimos la organización de nuestro partido, el Partido Comunista.   Empezamos a preparar la fuga. Al cabo de ocho días, mi hermano se escapó. Él dormía en la litera que estaba encima de la mía y mi padre en la litera de al lado. Teníamos una organización modélica. Teníamos células de cinco hombres cada una. Día tras día, tenían que informar sobre las acciones de sabotaje. Las acciones consistían en provocar un descarrilamiento de un tren, empujar a un ingeniero desde un andamio para que se cayera, serrar martillos pilones, tirar un saco de cemento al agua, romper una herramienta... Éramos unos dos mil hombres. Como vieron que el sabotaje era una cosa seria, decidieron cambiar de estrategia. Nos sacaron del campo de concentración y nos metieron en un cuartel de Burdeos. En el cuartel logramos organizarnos estupendamente. Para quebrar nuestra resistencia, decidieron mejorar nuestra situación dándonos una comida mejor, dándonos fiesta los domingos...

Luchando con los maquis

Preparé la documentación y, sin decir nada a nadie, un día me llevé a mi padre y nos fuimos a la estación de tren y nos dirigimos a Sarlat y Domme. Al cabo de tres o cuatro días de estar allí vino a verme un rumano que había estado en las Brigadas Internacionales. A través de él me incorporé al maquis. En el maquis estuve más o menos un año y después regresé a España. En Cinco Villas teníamos el punto de contacto para establecer una base de guerrillas.  Caminábamos de noche y dormíamos de día. Hasta que ocurrió lo que ocurrió: nuestros vigilantes se durmieron y la tropa se nos echó encima. Emprendimos la retirada rápidamente, pero teníamos que subir por unas cuestas muy altas. A mí me correspondía aguardar al final, hasta que pasaran todos. Cuando me tocó subir a mí, me di cuenta de que no podía porque había mucha pendiente. Los agentes disparaban y estaban a punto de alcanzarme. Entonces decidí ir hacia ellos, con la intención de esconderme en una vaguada. Sin embargo, al cruzar un riachuelo me caí y ellos se pensaban que me habían herido. Vinieron hacia mí gritando "¡alto, alto!". En aquel momento pensé que se les escaparía un tiro y me dispararían.

Me llevaron ante un sargento, que me quitó la pistola y dos bombas de mano que llevaba encima. Empezó a increpar y a pegar a los que me registraron. Desde allí me llevaron a Hoz de Barbastro y después a Barbastro. Allí me interrogaron y me internaron en la cárcel. Después me llevaron a Lérida. Estando allí vino a verme mi madre.  No la dejaban entrar y fue a ver al general Moscardó personalmente, que autorizó la visita. Me dejó cien o doscientas pesetas. Al cabo de ocho o diez días me enviaron a Zaragoza.

Estando en Lérida, por Navidad nos dieron una ración de tabaco. Por Reyes nos dieron otra ración. Como yo no fumaba, cuando me enviaron a Zaragoza me llevé el tabaco conmigo. La cárcel de Zaragoza estaba atestada de maquis. Al entrar en la celda me preguntaron: "¿Vienes de Lérida?". Yo dije que sí. "¿Traes tabaco?", me dijeron. Yo les di todo el tabaco que llevaba encima. ¡Vaya alegría!  Como yo no fumaba, me pidieron que yo les administrara el tabaco, pues estaban en periodo sanitario. Tenían que estar quince días allí encerrados. Acordaron que cada día después del almuerzo, yo les suministrara el tabaco. Fusilaron a bastantes de los que estábamos en la cárcel.

- ¿Oían los fusilamientos?

- Sí, porque ahí al lado estaba el cementerio de Torreros. Lo sabíamos el día antes por el toque de corneta. Sabíamos quiénes eran los condenados a muerte porque los tenían aislados. Después nos enviaron a una brigada de doscientas personas. Como estábamos hacinados, cada uno tenía un espacio de dos baldosas y media para dormir. Teníamos que alternar pies y cabeza para poder caber. A los que tenían necesidad de orinar durante la noche, a los "meones", los poníamos cerca del váter para que no molestasen a los demás.

En cuanto a comer, las pasábamos putas. La comida no nos aportaba grasas ni nada. Teníamos descomposiciones y en los lavabos siempre había colas. Nos dimos cuenta de que los más jóvenes necesitaban una mayor alimentación, ya que su salud empeoraba día a día. Como en la cárcel habíamos reconstituido nuestra organización, acordamos que los que recibiesen un paquete de alimentos de sus familias diesen una parte para los demás. Así pudimos ayudar a los más jóvenes. Con el paso del tiempo nos organizamos mejor. Creamos grupos de cuatro o cinco personas que se ayudaban mutuamente.

La fotografía que nos delató

Finalmente, llegó el juicio. Sin embargo, antes a mí me habían llamado a declarar varias veces. Yo siempre había sostenido que era un guerrillero y nada más. Normalmente, a los guerrilleros sólo les caían doce años de condena. Sin embargo, un buen día empezaron a apretarme las clavijas. Empezaron a darme palos, diciéndome que yo tenía un mando y exigiéndome que les dijera cuál era mi mando. Claro: a mí me habían detenido con una pistola y dos granadas encima. Al interrogarme, cada día insistían en lo mismo, y venga pegarme. Yo me mantenía firme, negando que tuviera mando alguno. Un día nos sacaron a cuarenta o cincuenta presos y nos bajaron a las duchas de los sótanos. Estando allí, se me acercó un compañero, contándome lo que había ocurrido. Resulta que a uno de los presos le habían pillado una foto en la que aparecíamos todos nosotros. Éramos un grupo de cuarenta hombres. Nos la habían tomado cuando estábamos en Francia. Habíamos dado órdenes tajantes de que nadie entrase a España con fotografías que pudieran comprometernos. Al pillarle aquella foto, le interrogaron a bofetadas y confesó quiénes éramos los de la foto. Al preguntarle por mí, dijo que yo era el comisario político. Entonces supe por qué cada día me molían a palos, hasta el punto de que algún día me tuvieron que arrastrar hasta la celda. Para zafarme de aquello, tuve que inventarme algo que contarles. Les dije que yo era suboficial del ejército. Eso me salvó, ya que en mi sentencia pone: "el capitán general de la 5ª Región Militar certifica que a Ramón Codina Soler, como suboficial del ejército, sin haber podido demostrar que era comisario político, le condenamos a veinte años de reclusión menor". Así me pude zafar de aquello. 

Me llevaron a un cuartel y me juzgaron con otras personas. Si tuve algún defensor, yo no le conocí. En mi intervención hice constar que yo había venido a España "a luchar contra el régimen de Franco y para establecer la República".  Yo entonces tenía veinte años. Una vez juzgados, nos enviaron a San Miguel de los Reyes, a Valencia. Allí nos volvimos a organizar políticamente. En aquel momento hablábamos mucho de la "unión nacional", pero el proyecto no salió adelante porque, por desgracia, las izquierdas hemos estado siempre divididas.  En Valencia operaban diferentes partidos y tratábamos de ponernos de acuerdo.  Desde la prisión emprendimos varias acciones. A pesar de estar encerrados, los presos estábamos más al corriente de la situación política que los que estaban en la calle. De manera clandestina, recibíamos diarios, libros, etc.

Un día nos dieron la orden de que todos los internos teníamos que vestir traje de preso. Nosotros sabíamos que en varias cárceles se habían producido revueltas por el mismo motivo. Y decidimos oponernos a ello. Al ver que la cosa iba en serio, nos enviaron una compañía de guardias, armados con machetes.   Ante aquello, no nos quedó más remedio que ceder: vinieron los funcionarios y nos pusieron los trajes. Alguno, después, se quitó el traje y lo tiró por la ventana.

Nos negamos a romper filas

Estando en la prisión cogí tifus. Supongo que fue por un arroz que comí. En la enfermería me decían todos que no había nada que hacer. Sin embargo, mi carácter siempre ha sido salir adelante. Me considero una persona enérgica y con coraje. El segundo batacazo vino a raíz de lo mal que comíamos. Entre todos los partidos organizamos una protesta. Como nos hacían comer en el patio, decidimos que cada uno de nosotros haría una bola con el pan y la tirase al suelo al recoger el rancho. La cosa se descontroló porque algunos empezaron a lanzar bolas de pan contra los funcionarios. Salió el director, nos hizo formar a todos. Hizo coger a varias personas de distintas filas. Los metió en un área cerrada, con la intención de castigarlos. Dio la orden de romper filas, pero nosotros nos quedamos quietos en señal de protesta. Los empleados de la cárcel trataron de romper las filas por la fuerza, pero nadie se movía. Cuando llegaron a mi fila, los dos compañeros que estaban adelante empezaron a andar. Yo salí de mi puesto, me puse delante y les paré. Al verlo, se me llevaron. Al final, fui yo el único que se las cargó.

Me metieron en una celda de castigo. La habitación estaba llena de chinches. La pared estaba negra de tantos chinches. Era increíble. Puse la colchoneta así. Cogí la fregona e hice con ella dos tiras alargadas empapadas de agua. Lo rocié todo con agua. Sin embargo, los chinches subían por la pared hasta el techo y se dejaban caer. Al día siguiente me entretuve a matar chinches con una aguja. Hubo días que maté hasta dos y tres mil. Al cabo de unos días, la cifra bajó a cien o ciento cincuenta chinches por día.

Cada domingo tenía que ir a misa en San Miguel de los Reyes. Yo asistía sin participar en la liturgia. Cuando salí de allí el director me llamó. Me dijo que había ejercido el cargo bajo distintos regímenes: "yo he sido director con Primo de Rivera, con la monarquía, con la República y ahora con el Glorioso Movimiento Nacional y más adelante...". Yo le interrumpí y le dijo: "más adelante Ud. ya no será director". "¿Cómo que no?", me preguntó. Yo le respondí: "Ya nos ocuparemos de que Ud. no sea director, porque Ud. tiene que cambiar la manera de comportarse con la gente. Conmigo Ud. ha cometido una injusticia". Me despedí de los compañeros entre abrazos y me enviaron a Burgos.

El mejor colegio de España

Allí me di cuenta de que habíamos llegado al mejor colegio de España. Allí había concentrada a la gente más revolucionaria procedente de otras prisiones. Eran los más rebeldes. Era gente extraordinaria: ingenieros, médicos, catedráticos... Buena gente y muy preparada. La mayoría éramos comunistas. Teníamos una organización modélica. En la cárcel había un colegio. Era una experiencia interesante. A los compañeros les aconsejábamos asistir a clases. Si aprobabas el curso te daban medio día de redención de pena.

En aquel entonces se acercaba el fin de mi condena. Me beneficié de dos indultos con motivo del año santo compostelano y con motivo de una visita del Papa. Gracias a ellos rebajé diez años de condena. Allí en general el trato fue correcto. El frío era una de las cosas peores. Como estábamos tan hacinados, había demasiado hedor y teníamos que abrir ventanas y soportar el frío intenso. Sin embargo, yo prefería morir tuberculoso antes que congelado. Tocaba una manta para tres personas. El que estaba mejor era el que estaba en el centro, porque estaba más caliente. Por eso nos íbamos alternando.

Recuerdo que en Zaragoza nos hacían salir a la barandilla de la celda a cantar el himno. Al final teníamos que corear "¡Franco, Franco!". Pero nosotros, en lugar de eso decíamos: grand con! [gran gilipolla, en francés].

La represión franquista en Manresa en la voz de las víctimas
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